গাবের পর্দীণ 


[ কাল্সনিক নাটক ] 


শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী প্রণীত 


কলিকাতার 
নুপ্রসিদ্ধ অন্বিকা নাট্য কোম্পানীতে 
সগৌরবে অভিনীত । 


_ প্রাপ্রিস্থান-- 
দি নিউ মানিক লাইচত্ররা 
৯৮1২, রবীন্দ্র সরণী, 
কলিকাতা-৬। 


গ 


শর এসসি চো সিসি পানামা স্তন প্া্পস্জস্ত তস্য ক 787 ধা গা 


প্রথম সংস্করণ ] আষাঢ় ১৩৫১ 


হাসির ফোয়ারা! অশ্রুর মুক্তামাল। | বীরত্বের বী্ধ্যবান !!! 


স্বপ্রসিদ্ধ জনতা অপেরার গৌরবাঞ্জলি 


জ্ীসত্/ প্রকাশ দত্ত রচিভ 
রহস্যঘন এতিহাসিক নাটক 


অআগ্িনি-ম্বাস্লন্তর 


রাজা সমর সিংহের রহশ্তঘন মুত্যুর পর নাউকেবপুরু | শেষ তার 
কোথায় তারই বাস্তব চিন্তর এ নাটক । প্রহুন্বোহী প্র ঠাপনারায়ণ ণনলেন 
সমর সিংহেণ সিংহাসনে, কালী 1“ংকবেব অত্যাচাগ্ে জেগে উঠলো আর্ত" 
হাহাকার। মহারাণী মহাশ্বেতা কন্তা কৃষ্ণা সহ হলেন বনবাসিনী, রাজ- 
কবি শিবশেখরের হত্যার প্রতিশোধ নিতে ন্যায়ের দগড হাতে নিয়ে 
এগিয়ে এলো ছল্সবেশী বিপ্রশী পাগলা পিশাচ । কে এই পাগলা পিশাচ? 
আর কেনই বা বেধে উঠলো ধোগল-পাঠানেব তুমুল যুদ্ধ এবং তারই 
সঙ্গে গিশে আছে এক€ পুঞ্ষকে বেন্দ্র করে কৃষ্ণা ও কাব্রীব প্রেম। 
কে পেল তার প্রিয়গমাক্চে? আর কাব হলো.এঅগ্রি-বাসপর ? পড়ুন 
আনন্দ পাবেন, অভিনয়ে আসবে তৃপ্চি, শোনালেও শাস্তি । মুল্য ৩*০* টাঃ 


আহ্বান শ্রীকানাইলাণ নাথ বচিত নৃতন এতিঙগামিক নাটক। 
নিউ রয়েল বাঁণাপাণি অপেরায় অভিনয় হইক্ছছে। 
ভাবতের বুক থেকে হারিয়ে ষাঁওয়া আববেব প্রাসাদে আরবস্বাদশা 
হিজ্জাজের দেহের শৃঙ্খলে বন্দিনী জুমেলারূপী জয়ার প্রতি ভারতের 
মাটির আহ্বান, আর একদিকে আরবী বণিক হাসান আলির অত্যা্ার 
খেকে জন্মভূমি ভারতেব মাটিতে ভারতীয় নাপী অরুণাব সগ্রম বাখতে 
প্বদেশবাসীর প্রতি সিন্ধু-মধিপতি রাণা দাহিরের আহ্বান কিপ্ত এই 
আহবানে কেউ কি সাড়' দিয়েছিল? ভারতের মেয়ে জয়া আবার কি। 
এক[দন তার জন্মদাতা! ভুঙ্গণীর পাগণার বুকে ফিরে আসতে পেরেছিল? 
তারতীয় নারী অরুণার সন্ত্রঘ রাখতে রাণ। পাহিরের আকুগ আহ্বান 
কোনদিন কি সফল হয়েছিল ? পড়ুন, সমন্যাব সমাধান হুবে। মূল্য ৩২টাক। 
দ সাহিত] স্ুদীর-_-১১, মধুর সেন গার্ডেন জেন, কলিকাতা-৬। 
শ্রীপঞ্চানন দ্ধে কর্তৃক প্রকাশিত । ডায়মণ্ড প্রিটিং হাউস, ১৯।এ এইচ।২, 
গোয়্াবাগান স্ত্রীট হইতে শ্রীনিমাহটরণ ধোষ কতৃক মুত্রিত। 


ভুন্নিন্কা 


সাঝের প্রদীপ একখানি কিংবাস্তী নাটচ। সচবাচর সংসারে 
যা! দেখেছ, যার জন্ত আজ পল্লীবাংপাৰ অসংখ্য সংসার শ্বশানে 
পরিণত, যে বিষ গার্প্ক্য জীপনেব অভিখাপরূপে অসংখ্য মাম্থুষকে 
ছন্নছাড1। কবে দিচ্ছে, তাবহ প্রতিষেধ » বাপে আমাৰ এই কাহিনী 
পবিবল্পিত। 

ভাই ভাইতে ঠ।কযষে ধন্পীব দ্বলাল দরিদ্রেব দুর্বলতার স্থযোগ 
নিষে "তাৰ প'পণাপসা চবিতা্থ কবতে, অজন্ত্র অর্থব্যর় ক'রে সমাজের 
বুকে যে বাভিগাবেব শ্োত বইয়ে দেষ, তাব পারণাম যে কত 
ভয়াবত, তাবই উজ্জল পুষ্টান্ত বযেছে এই সাঝেব প্রদীপে। 

আবার অন্য দশে প্রতিহিংলায় অন্ধ মানুষ সমাজধমেব অপমান 
কবে, দেখপাঁপাঁণ খুকেখ বক্ষে বন্থমতণ রাঙিয়ে দিয়ে, যে পাশবিকতার 
পরিচত্ব দেষ আব তাই কলম্বর্ষপ যে সংখ্যাতীত সংসাবকে নিংস্ব 
ও বিক্তু কবে দেখ, সে' দু্টান্ত স্থজনেও সাঝেব প্রদীপ বচন|। 

আমাৰ এই কারহণী যা পলীবাংলার জনগণকে বিন্দ্মাত্রও 
জ্ঞানেব আলো দেখায়, তবেই আমার শ্রম সার্থক হবে। 

নাটবটি আন্বণ1 নাট্য কোম্পানী সুষ্ঠু অভিনয় কবে অসংখ্য 
নাটামোদীদেব কাছে সুনাম অর্জন করেছেন। এবং আমার প্রিয় 
শিষ্য শ্ীমোহিত বিশ্বাস মুদ্রণেব সময নাটকটি 1কঞ্চিৎ পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধন কবে নাটকটিকে আরও সুন্দর করে তুলেছেন, এরজগ্য আমি 
এদের কাছে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি। 

ইতি__ 
গ্রন্থকার 


এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গীতে অপরাধ মূলক নৃতন নাটক 
নিউ প্রভাস অপেরায় সগৌরবৰে অভিনীত 


শ্রীনন্দঢগাপাল রায়ঢচীধুরা প্রণীত 
ীচ্তে চাও 


থুনক] বদল! খুন* এই বাণী প্রথম উচ্চারিত যে দেশের শিশুর আধ 
আধ স্বরে, সেই রাজপুতানার একপ্রাস্তে চন্ঘল নদীর দুই তটবর্তাঁ সীমানায় 
বাচার দাবী"নিয়ে যার! দীর্ঘ বসরব্যাপী দিল্লীর রাজশক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করে 
আসছে, যার] মান্ষকে সত্যিকীরেব মানবের অধিকারে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চম্থল তীরবর্তাঁ পার্বনটয গুহ্তাপ্রলোর মধ্যে বিদ্রোহিতার বারুদের স্ত,প সঞ্চয় 
ক'রে রক্ষের খেলায় মেতেছিল, এই বাচতে দাও শাটক তাদেরই কয়েক- 
জনের জীবনী সম্বলিত। নাটকের আকর্ষণ প্রেমাম্পদ্দকে পূর্ব অধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত করতে এক তরুণী তার জীবনের ভাবধারা প্রবাহিত করেছিল 
দক্থ্যতার জঘন্ কর্মন্লোতে। কিন্তু কেন তা সম্ভব হ'ল, কেন লাল সিংয়ের 
মত ভদ্র সস্তান দশ্বাদ্লপতির ভূমিকা গ্রহণ করেছিল, তারই পরিচয় 
পাবেন এই 2াঁচতে দাও নাটকটিতে । মূল্য তিন টাক]। 
দ্য মোহন শগোৌরচন্দ্র ভড প্রণীত স্ুপ্রসিঞ্ধ রায় অপেরায় অভিনীত 
রোমাঞ্চকর কাল্পনিক নাটক । চুরি, শয়তানী, ভয়, 
সন্দেহ, হত্যা, লুষ্ঠন। মহানগরের বুকে দন্থয মোহনের পৈশাচিকতা। 
অট্রহানিতে শাসকের শাসনদণ্ড কম্পিত। নদীগর্ভে বরবেশী স্থবর্ণ ও 
কনে বেশী হ্ষমার সলিল-সমাধি। পুত্রশোকে মহানগরশ্প্রতিনিধি রত্ে- 
শ্বরের প্রতিহিংসা । পুত্রহস্ত সন্দেহে প্রতৃপুত্র মহানগরের রাজপুত্র স্থশা- 
সতের হত্যার উদ্যোগ। কন্তা মুক্তোর আর্তনাদে স্্শাস্তের কাতর প্রার্থনায় 
জল্লাদের র্ত-আোতে দক্থ্য ধ্বংসকারী করালের হ্ষ্টি। রাজপুত্রের জীবনরক্ষা 
ও দন্থ্য মোহনের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা।। তারপর দন্থ্য মোহন কতৃক 
স্থযমার নিধ্যাতন। বালক গোপালের চক্ষু উৎপাটন। রত্বেশ্বর-কন্য! 
মৃক্তো লুষঠন। হিংসাধজ্ঞে রত্বেশ্বরের রক্তে পূর্ণাহুতি দানের কালে করাল 
কর্তৃক দন্থ্য মোহন ধূত। মুক্তো-নুশাস্ত আর স্থবর্ণ-স্থষমার শুত-মিলন। 
কে এই করাল? কে এই দস্যু মোহন ? 


দেখুন-_পড়ুন-_-অভিনয় করুন। মূল্য ছু'টাক? পঁচাত্তর পয়স!। 
দে সাহিত্য কুটার-_১ ১৪ মথুর সেন গার্ভেণ লেন, কলিকাতা” 





বিশিই নাটারসিক, মিইভাষী ও সদালাপী 
বন্ধুবর 
গ্রীনিমাইচরণ ঘোষ 


মহাশয়ের হাতে আমার “সঝের প্রদীপ” 
্ীতির নিদর্শন স্বরূপ তুলিয়া দিলাম । 


ইতি-_- 
শ্রানন্দগোপাল বাকসচৌধুরী 


রক্তের প্লাবন ! অশ্রর তরঙ্গ || বেদনার উর্মিমালা || 


ভারতী অপেরাঁর বিজয় বৈজয়ন্তী 


শ্রীনন্দত্রগাপাল রায়চ্চৌধুরীর 
অশ্রুসিক্ত এতিহাসিক নাটক 


ভত্এু-ল্বাচভল 


পাবন! জেলার পোতাপ্সিয়'বেব মাটিতে মঘদুমশাহ আর মণতাজ 
ুষ্টটি ভ্রাতানগ্রী নূর ধোগদাদেব তপ্ত বালুর দেশ থেকে এসেছিলেন 
এদেশে ইপলাম ধের মঠিমা প্রগাবে কিন্তু বা*লার মাটির মায়ায় আবদ্ধ 
হয়ে গ্রহণ করলেন ত'লুকদাগা। সেই হিন্ধু মুসলমানের বিবোধপূর্ণ পোতা- 
জিয়ারে আপ্র'ণ চেষ্ট'য় তার! দুই ধর্মের সমন্বয়ে একট শক্তিমান গোঠীর 
প্রতিষ্ঠ। কবতে চেয়োছলেন। কি€&ু শয়তানি চক্রে তাদের দে চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়োছিলঃ যার পবণামো হন্দুমুসলখা। নব যুদ্ধ, হানাহাশি, বক্তের প্রাবশ 
সৃষ্টি, প্রেমের পৃষ্ণয় আগ্ঘবাল পিছে ধাগিক মৃদ্লমান ভ্রাতাতগ্নী 
বাঙালীদের কাছ থেলে পেখেিল £ষ হা স্তক আঘাত, আরই পাবি- 
সমাপ্তিতে ঝরে পডে৪শ তদেন চোখ খেকে ধারায় ধাবা আশ্ঞরু 
বাদল । মুনা 'তণ টাক 
ম্পান স্থপ্রসিদ্গ জন 2 *পেরায় সগৌরবে অভিনীত, 
৮ দীর শগোপীপধ ঘশ রাত মসম্পশী কাল্ননিক নাটক 
বে পুণ্য-্দলিলার গর্ভে হিন্দু আর মুসলমান পাশাপাশি অবগাহন স্নানে, 
নিগ্ধ চায-পরিপূর্ণ দেহমনে ঢেলে দিয়ে আসে স্বীয় দেবতার উদ্দেশে শ্রদ্ধার 
অঞ্জলি--কেমণ ক'রে সেখানে হাবিয়ে যায় পতিব্রতা পল্লীকুলবধূর স্বপ্নে 
ভর! দিনগুলি? কেমন ক'রে ছুটে আসে সশস্ত্রবাহিনী নিয়ে পররাজ্য- 
লোলুপ কামান্ধ বাহার।-স্ুলতান সৈয়দ আলি? কার চক্রান্তে? মাধবের 
ন1 হোসেনের? সীতারামপুরের জমিদার কাজ শিজামুদ্দিন কি অশোকের 
ডাকে সাড়। দেয়নি? সমীর কি তার ভূল বুঝতে পারেনি ? সাধনগড়রাজ 
সত্যজিৎ কি ছুটে যায়নি সীমাস্ত-আক্রমণকারীদের বাধা দিতে? স্থুলতান- 
গ্রণয়িনী মদির। কি সতীত্বনাশের প্রতিশোধ নেয়নি? এ"সবের সমাধান যদি 
চান, তাহলে পড়ুন--অভিনয় করুন *চম্পান্দীর থাট?। দেখবেন 
দেশাত্মবোধের জন্ুপ্রেরণ! জাগবে দর্শকদের মনে। মূল্য তিন টাং টাকা। | 


এ) রস এসএস বিএ বইএটল 


দে সাহিত্য কুটার-_১১, মথুর সেন গার্ডেন লেন, 'কলিকাতা-৬ 


-যাঢদর নিঢেয় নাটক- 


মহেন্দ্র সিংহ 
সনৎ সিংহ 
বণ 5ৎ 

ফাখদ খা 
'আব্বার রহিম 
অ'কবব 
সদন্ন্দ 
এত।শনা 
পঞ্চানন 
[নবাওণ 


বো এম গোস্বাধা' 


মুববত 


দেবেশ্বরী 


আশাবতা 
আমিন! 


-পরুষ- 


দ্বাব্রক্ষী। 


- সী 


তৃপ্তিনগরের রাজা । 
এ বূনিষ্ঠ ভ্রাতা। 
এ সেনাপতি | 
হীবাপুবের শাসব । 
এ ফৌজদাব। 
এ পুজ্র। 
কুন্মমপুবেব গৃহস্থ | 
এ শনি ভাতা । 
মহাননের শ্বালক। 
সপানন্দের ভৃত্য! 
সদাননের গ্রামবাসী । 
সাধু দারবেশ। 


মহেন্দ্র পত্বী। 
মদানন্দের পত্রী । 
মহানান্দর পত্বী। 
ফরিদের মাতা। 


অভিনয়-কালে নাটকের নাম-পরিবর্তন সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ 


বর্তমান যাত্রাজগতের এক বিস্ময়কর আবিষ্কার 


শতরূপ। নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত 


শ্্রীপ্রসাদক্ষ্ ভক্টাচাণর্য্যর 
নৃতন কাল্পনিক নাটক 


০০লীঞপ গাল শ্পি্া1 


আনন্দের হিল্লোলে নেমে এলো কান্নার ঝংকার । শঙ্খধবনি হ'ল 
স্তবূ। মংগলঘট ভেদে গেল রক্তশ্রোতে। তারপর? রাক্জা সমুদ্ররায় 
কি তীর প্রত্শ্রাতি রক্ষায় রাজকুমারী শিখাকে দান করেছিলেন পরিচয়- 
হীন দীপকেব হাতে? শিখাও কি মেনে নিতে পেয়েছিল তার এই 
ভিখারী ম্বাশীকে জীবন দেবতা বলে? কন্যার নিদারুণ তাগ্যবিপর্যয়ে 
রাণী সরযু কাকে সমর্থন করলো? স্বামীকে, না ভাগ্যাহত জামাতাকে? 
ওদিকে শ্বয়ন্বরে আগত প্রতাপদেব যখন মৃত্যুর বীন্ত ছড়াতে ধ্বংসের 
নিশান তুলে ধরলো-_তখন রাজপুত্র তরঙ্গ কি নীরব দর্শকের ভূমিকাই 
নিয়োছল ? রাজরাণী মে।য় 'রাধা'কে দেখতে এসে দরিদ্র পিতা মুদের 
অনৃষ্টে কি জুটলো।? বেদনার সাত্বনা? না অবজ্ঞার কশাঘাত? দেখুন, 
আভিজাত্য আগ দারিদ্রতার রজ্ক্ষম়ী সংগ্রামের পরিণাম কি তরংকর? 
বিচার করুন, মান্ষের যোগ্যহা পুথিগত বিষ্ভার মাপকঠিতে? না 
মানবিকতার পুর্ণ বিকাশে? আননয় ককুন--একঘেয়েমীর নাট্যবীণায় 
নৃতন স্থুর বাজবেই। মূল্য তিন টাকা। 
চুয়া-চন্দন প্রতৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় রচিত বরহশ্তথন এ্রতিহাপিক 

নাটক । শতব্ষপা অপেরার বিজয়-নিশান। দুর্ধর্ব 
হ্াবসীর অত্যাচার-মুক্ত বাংলার নবাবী তখংতে তখন হোসেনশাহ। 
তার স্থ-শাসনে বাংলার আকাশে নব ক্র্যের দীপ্তি ।"*"কিন্ত একি হলো 
সহুস। কার অত্যাচারে শাণিত রুপাণ ঝন্ঝন্‌ করে বেজে উঠলে।? নদীয়ার 
প্রান্তরে ধবনিত ধলো! যুদ্ধের দামামা! কেন? কে তার জন্ত দায়ী? 
সুন্দরী চুয়া-_না, বণিকপুত্র চন্দন? কার সাহসে ছুঃসাহমী হ'লে অগ্র- 
্বীপের রাজ! মাধব রায়? রাণী কুস্তলার বুক থেকে কে কেড়ে নিল বালক 
প্রণবকে 1? হোসেনশার হারেমে কোন্‌ বূপসীর দেহে জলে উঠলে 
জিঘাংসার আগুন? কোথায় গেল চুয়া-চন্দন। মূল্য তিন টাক! । 


দে সাহিত্য কুটীর_-১১, মথুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা-» 





ান্বোল্র ওসএদীঞ্প £ 


-----20*)১--- 
সুচনা। 


নদীর ঘাটের ধারের পথ দিয়ে দরবেশ 
মুহববত গান গেয়ে চলে,। 


দরবেশ ।-- গীত 
ওরে চোখ মেলে চল সোনার পথিক সামনে দোজাকের ছ্বার। 
পদে পদে আসবে বাধা হ'সিয়ার হও হ'সিয়ার 
দুনিয়ার মায়, ছাড়ে নারে কায়া, 
আশে পাশে ঘোরে লোভের ছায়া, 
সোন। দান! পত্বী পুত্র এ দুনিয়ায় সবই অসার। 


উনিশ বৎসর বয়স্ক ন্বর্ণময়ী পঞ্চদশ বর বয়স্ক! আশাবতীর 
হাত ধরিয়া নদীর ঘাটে যাইতেছিল, তাহাদের উভয়েরই 
পরিধানে রঙিন ডূরে শাড়ী, অঙ্গে সোনার গহনা, 
পরিপাটি চুল বাধা কাধে গামছা, কাকে 
পিতলের কলসী। 
আশাবতী। দিদি- | 
ত্ব্ণময়ী। ভয় নেই, ভয় নেই ছোট বৌ, উনি দরবেশ সাহেব । 
চল, ঘাটে গিয়ে নামি। [ সহসা বন্দুকের শব ও পঙ্জীরব ] তাইতো ! 
এমন জম্য় কে এই নদীর ঘাটে বন্দুক ছু'ড়ছে। 
দ্রবেশ। তোমর1 ভয় পেও না মা লক্ষমীরা, আমি দেখছি! 
[ তত প্রস্থান। 


সাবের প্রদীপ [ সুচনা । 


আশাবতী। নদীতে আর স্নান বরে কাজ নেই দিদি, চল, 
এক দৌড়ে বাড়ী পালাই । 

দ্বণ্ময়ী। বাড়ী তো যাবই। দীা, দেখি তকে এই মেয়েদের 
ন্নান করবার ঘাটের ধারে বন্দুক ছুড়ছে। 


বাইশ চবিবশ বৎসরের যুবক সনৎ সিংহ বন্দুক হাতে 
আসিল, তাহার পরিধানে শিকারীর পরিচ্ছদ । 


সনৎ সিংহ। আমি বন্দুক ছুড়ছি! 
(আশাবততী সভয়ে অবগুঠন টানিয়া স্বর্ণময়ীর পশ্চাতে আসিল, 
তর্ণময়ী ঈষৎ মাথার কাপড টানিয়। দিয়া সবিম্ময়ে চাহিল ] 

গ্র্ণময়ী। আ-_-আপনি-_ 

সনৎ সিংহ । রাজভ্রাতা সনৎ সিংহ । 

সবর্ণময়ী। ও-_তাই! 

সনৎ সিংহ । কি--তাই? 

ত্বর্ণময়ী। এই রকম অভদ্রোচিত আচরণ আপনার পক্ষেই সম্ভব ! 

সনৎ সিংহ। কি বল্লি ছোটলোকের মেয়ে? 

ত্র্ময়ী। মুখ সামলে কথা বলুন! 

সনৎ সিংহ। যদি না বলি। 

গ্র্ণময়ী। তাহলে রাজভ্রাতার মর্ধ্যাদাও আপনার থাকবে না। 

সনৎসিংহ। বটে! তাহলে এখনি আমার শক্তির পরিচয় 
তোকে দিচ্ছি! [ অগ্রসর ] 


দ্রেত সদানন্দ আসিয়া মধ্যে দাড়াইল। 


সদানন্দ। গ্রাড়ান--ধা'়ান কুমার বাহাদুর! ওর দিকে এগুবেন 
(২) 


চন] | ] সাবের প্রদীপ 


না! দেখছেন ন। বৌটা আগুনের ফুল্কি! ওর গায়ে হাত 
ছু'ইয়েছেন কি পুড়ে মরেছেন। 

সনৎ সিংহ। তুই আবার কে? 

সদানন্দ। সদাননন। সদাই আনন্দ করে ঘুরে বেড়াই। গাঁজা 
যেতে আর মড়া পুড়োতে এ গ্রামে আমার জ্রোড়া নেই। তবে 
লম্পট ঠেঙাতেও খুব পারি। 

সনৎ সিংহ। এ কথার অর্থ? 

ত্ব্ণময়ী। অথ খুব সরল। আপনার মত লম্পটকে লাথি মেরে 
ধূলোশায়ী করতে ওর জোডা নেই। 

সনৎ সিংহ। [সক্রোধে] কি! 

সদানন্দ। আহা ক্ষেপে উঠবেন না, ক্ষেপে উঠবেন না! ছেলে- 
বেলা থেকে ও আমাকে দেখে আসছে কিনা, তাই আমার শক্তির 
পরিচয়টা আপনাকে দিচ্ছে। 

সনৎসিংহ। ও শক্তি আমি মুহূর্তে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দোব। 

সদ্বান্দ। তার আগেই কিন্ত আপনার মর। দেহ এ ইছামতীর 
জলে ভেসে যাবে। 

সনৎ সিংহ। আমার মরা দেহ যে ইছামতাঁর জলে ভাসিয়ে দিতে 
চায়, তার মাথাটা আমি বন্দুকের গুলিতে উড়িয়ে দেব। 


সদানন্বর মস্তক লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিলে ন্বর্ণময়ী 
উন্মাদিনীর ন্যায় মধ্যে ছুটিয়া আসিল, ঠিক 
তন্মুহুরে মহেন্দ্র সিংহ উপস্থিত হইল । 
মহেন্দ্র সিংহ। প্রজার মাথা উড়িয়ে দেবার পূর্বে তোর দাদার 
মাথ! উড়িয়ে দিতে হবে পাষগু! 
€ ৩) 


সাবের প্রদীপ [ সুচন!। 


সদানন্দ। মহারাজ। 

সৎ সিংহ। দাদা ! 

মহেন্্র সিংহ। বহু নিধ্যাতীত গ্রঙ্গার মুখে তোর বিভিন্ন অপরাধের 
কাহিনী শুনেও আমি স্ষেহ দৌর্বল্যে বিশ্বাস করিনি, কিন্ত আজ 
চাক্ষুষ প্রমাণ পেয়েছি। 

স্র্ণময়ী। [ অবগুঠনের মধ্য হইতে মুছ কঞ্ঠে] আপনার ভাই 
অসৎ উদ্দেশ্থেই মেয়েদের স্নানের ঘাটে এসে বন্দুক ছোঁডেন মহারাজ ! 

সনৎ সিংহ। মিথ্যা কথা। পাখী শিকারের উদ্দেশ্তেই আমি বন্দুক 
ছুড়েছি। 

সদানন্দ। ডানাওয়াল পাখী মারতে তো উনি বন্দুক ছোডেন 
নি! এই কানের ঘাটেব ধারে এসে উনি বন্দুক ছুডে ইসার! 
করছিলেন, আমারই এই পোষা পাখীটিকে বশ করতে। 

সনৎ সিংহ। সাবধান মিথ্যাবাদী ! 

সদানন্দ। আজে আমি তো শতবার মিথ্যাবাদী, যেহেতু আমার 
বৌকে আপনি ধরতে যাচ্ছিলেন । 

মহেন্দ্র সিংহ। বটে। এত অবনতি হয়েছে তোর? দে? বন্দুক 
দে নবাধম! [বন্দুক কাডিয়া লইল ] আমি নিজহাতে তোকে গুলি 
করে মারকে। 

সনৎ সিংহ। তা তো! মারবেন। পাছে আমাদের উভয়ের পৈতৃক 
রাজ্যের অর্ধাংশ আমি দাবী করে বসি, তাই আপনি পূর্ব হতেই 
একাধিপত্যের পথ পরিষ্কার করছেন। 

মহেন্্র সিংহ। ওঃ, ভগবান। এই পাষণ্ডের মাথায় তোমার বজ্রটা 
নিক্ষেপ করছ না| কেন? আমার একাধিপত্য--আমার একাধিপত্য। 
ভায়ের মনে পাছে আঘাত লাগে, তাই আঙ্গও আমি--নাশ্না, 
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কোন ছ্িধা মনের কোপেও আনব না। আমার রাজ্যে যে নারী- 
নির্যাতন করতে হাত বাভাবে, তাকেই পশুর মত বধ করব। 
সদানন্দ। তার প্রয়োজন নেই মহারাজ! রাজভ্রাতা ভূল 
করেছেন, আশা! করি সে ভুলের সংশোধন করে নেবেন । 
্বর্মময়ী। তুমি কি বলছ গো। লম্পট রাজভ্রাতা-_ 
সদানন্দ। তোর এ আগুনের মত রূপ দেখে যদি পাগল হয়ে 
থাকেন, তাতে গুঁকে দোষ দেওয়। যায় না সোনা! বৌ। ঝলি মোহিনীর় 
রূপ দেখে পাগল দেবতা ভোলানাথও যদি দৌড়তে পারেন, তাহলে 
মান্য তে! এমনি দৌডবেই। 
ত্ব্ণময়ী। পাগল দেবতা ভোলানাথের দৃষ্টিতে আমার রক্তমাংসের 
ভোলানাথ সারা পৃথিবীর মানুষদের দেখেন বলেই এমন লম্পটকেও 
ক্ষমা! করতে পারলেন। অন্থ মাধ হলে- 
মহেন্দ্র সিংহ। এই পাষণ্ডের কাটা মাথা এখানে গড়াগড়ি যেত মা! 
আজ আমার গৌরব, রক্তমাংসের ভোলানাথ আমারই পুনত্রতুল্য প্রা! । 
সদানন্দ। আপনার মত দেবমানব, আমাদের পিতৃতুল্য রাজ। 
বলে আমরাও গৌরবান্বিত মহারাজ । 
মহেন্দ্র সিংহ। ক্ষমা! চেয়ে নে পাষণ্ড, এই দেবতার কাছে ক্ষম! 
চেয়ে নে। 
সনৎসিংহ। আমি কোন দোষ করিনি, ক্ষমাও চাইব না! 
[ গমনোগ্ত 1 
মহেন্দ্র সিংহ | [উষ্ণ কে] সনৎ সিংহ। 
সনৎ সিংহ। [শ্বগতঃ ] পায়ের নীচে বসে ষার। কুকুরের মত 
লেজ নাড়ে, সেই প্রজাদের কাছে ক্ষমা চাইতে আমি পারব না। 
[গ্রন্থান। 
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মহেন্দ্র সিংহ। পরিজনবর্গ নিয়ে তুমি নিশ্চিন্তে বসবাস কর যুবক। 
আমার উদ্ধত ভাই যদি তোমাদের আঘাত দিতে আসে, তাহলে 
আমি তাকে এমন আদর্শ শান্তি দোব, যা দেখে আর কেউ কোন- 
দিন মাতৃ-জাতির অপমান করতে সাহস পাবে না। 
[ প্রস্থান। 
সদানন্দ। দেবতা দেখ সোনাবৌ, দেবতা দেখ! এ মানব 
দেবতার উদ্দেশ্টে প্রণাম কর, প্রণাম কর। [ উদ্দেশ্রে প্রণাম] 
ত্বণণময়ী। প্রণাম তুমি কর! আমি তো আমার ভোলানাথ 
ছাড়া কারে পায়ে মাথা নোয়াতে পারব না! | সদানন্দকে প্রণাম 
করিয়া আশার হাত ধরিয়া! প্রস্ভানোগ্যত ] 
আশাবতী । দিদি! [ ইতস্ততঃ করিল ] 
ত্বর্ময়ী। তৃই পোডার মুখী ভাস্করের পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম 
করবি কেমন করে? পান করে বাড়ী গিয়ে তোর ভোলানাথকে 
প্রণাম করলেই তোর নারীজন্ম সার্থক হবে বোন! 
[ আশার হাত ধরিয়। গ্রস্থান। 
সদানন্দ। ভগবান, ভগবান, আমার সব নাও কোন হুঃথ 
নেই! শুধু এই সোনা-বৌয়ের পত্বীপ্রেমের গঙ্গোত্রীধারায় ্ান করার 
সৌভাগ্য থেকে যেন আমাকে বঞ্চিত করো না। 
[ প্রস্থান । 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম দৃশ্য ॥ 
ফরিদ থার প্রাসাদ। 
ফরিদ খা ও আবার রহিম আসিল। 


ফরিদ খা। না-না, মায়ের কোন কথা আমি শুনব ন1!। কুন্থমপুর 
সীমানার মধ্যে আমার যেটুকু জমি আছে, তা বদি দখল ন! দেয়, 
তাহলে আমি যুদ্ধ করব। 

আবার। আপনি এখনো যুদ্ধ করব বলছেন জনাব? আমি 
তো বলি যুদ্ধট! বাধিয়ে দিয়ে তবে অন্ত কথা। 

ফরিদ খ1। যুদ্ধ বাধিয়ে দিতাম আব্দার রহিম, যদি রাজ মহেন্ 
সিংহ মীমাংসার প্রস্তাব করে দূত ন৷ পাঠাত। 

আব্বার। রাঞ্জা মহেন্দ্র সিংহ মীমাংসার প্রস্তার করে দূত পাঠিয়েছে 
মা সাহ্বার কাছে, আপনাকে তো গ্রাহই করে না। 


আমিন! আসিল। 


আমিনা । কেন গ্রাহ করবে? তোমার জনাবকি তার মধাদা 
রেখেছে। 

ফরিদ খ!। তার আবার মধ্যাদ। কি রাখব? আমি তো তার 
অধীনস্থ তালুকদার নই। 

আমিনা । তাঁর অধীনস্থ তালুকদার নও বটে! কিস্ত তোমার 
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পিতা-পিতামহরা একদিন এ মহেন্দ্র সিংহেরই পিতৃ-পিতামহের গোলামী 
করে এসেছে ফরিদ! 

আবার। সেদিন তে। আর নেই মা সাহেবা! আপনার পুত্র 
এখন এই হীরাপুরের শাসনকর্তা, রাজা মহেন্দ্রের চেয়ে _ 

আমিনা। হু'সিয়ার আব্বার রহিম! যোগ্য ব্যক্তিকে বোগ্য 
মর্যাদা দিয়ে কথা না বল্লে তোমাকে পদচ্যুত হয়ে দেশে ফিরতে হবে। 

ফরিদ খা। অর্থাৎ? 

আমিনা । অর্থাৎ তৃপ্রিনগরের রাজাকে মহারাজ মহেন্দ্র সিংহ 
বলে অভিহিত না করলে, ওকে আমি কুকুরের মত দূব দূর করে 
তাড়িয়ে দেব! 

ফরিদ খা। মা! 

আমিনা । বাংলার হিন্দুমুসলমান এতদিন এঁক্যের বেদীমূলে 
,ড়িয়ে বাংলা মায়ের জয়গানে আকাশ বাতাস মুখরিত করে এসেছে । 
আজ এই নফর চাইছে সেই পবিত্র প্রীতিবন্ধন হিংসার আঘাতে চর্ণ 
করে দিতে। 

আবার। শুধু আমি নই মা সাহেবা, আজ বাংলার প্রতিটি 
মুসলমান চাইছে ধাঞগ্পাবাজ হিন্দুদের ধ্বংস করতে। 

আমিনা । তা তে] চাইবে। যেহেতু হিন্দুরা ধমভীরু, আশ্রিত" 
বৎসল, স্ায়ের পূজারী । 

ফরিদ খা। ভ্তায়ের পৃজারী! পদে পর্দে যে কাফের হিন্দুরা-_ 

আমিনা । হা'সিয়ার ফরিদ। আমার সামনে পুনরায় ওকথা 
উচ্চারণ করলে আমি তোকে জীবন্ত কবর দেব। 

ফরিদ খ!। তা তে! দেবেই! যেহেতু আমিই তোমাকে হিদুদের 
দাসীবৃত্ি থেকে যুজি দিয়ে রাজমাতার আসনে প্রতিষ্ঠা করেছি। 
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আমিনা । সেজন্ত আমি বিন্দুমাত্র গবিতা নই ফরিদ! উ্থান 
পতন প্রকৃতির নিয়ম। খোদার করুণায় আজ তুমি সম্মানের উচ্চ- 
শিখরে উঠেছ বাপ! অসার দন্ডের কবলে পড়ে এ সৌন্াগ্য 
হারিও না। 

ফরিদ খ1!। খোদা যখন আমাকে তুলেছেন, তখন সারা ছুনিয়ার 
হিন্দুদের একবার নাডা দিয়ে দেখব__ 

আমিনা । ও সম্কল্প ছেডে দাওপুত্র! সার! দুনিষ়্া তো অনেক 
দূরের কথা, এই বাংলার হিন্দু সম্প্রদায়কে নাড়া দিলে আব রক্ষা 
থাকবে না। 

ফরিদ খা। কি করবে হিন্দুরা? 

আমিনা । তোমাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারবে। 

আব্াার। মে অবসর এরা পাবে না মা সাহ্বোা। যে কাফের 
হিন্দু জনাবের গায়ে একট] কাটার আাচড দিতে আসবে, আমি 
তার গায়ের চামড়া খুলে নেব! 

আমিন।। নিজের গায়ের চামডা বজায় রাখতে পারবে তো 
বুদ্ধিমান? 

আবার। আমার গায়ের চামড়া-- 

আমিনা । তৃষ্থিনগরের হিন্দুরা খুলে নিয়ে তাদের রাজা মহেঙ্জর 
সিংহের পায়ের জুতো বানিয়ে দেবে। 

আবাার। [ উষ্ণ কে] ম| সাহেবো! 

আমিনা । স্তব্ধ হ কুত্া। আমার ফরিদের.কানে হিন্দু-বিদ্বেষের 
বিষ ঢেলে দিতেই কি তোকে ফৌজদারী নকরী দিয়ে রেখেছি। 

আবার। আপনি আমাকে ফৌজদারী নকরী দিয়ে রাখেন নি। 
রেখেছেন-- 
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আমিনা । তোর জনাব ফরিদ। কিন্ত এ ফরিদ খাইবা কার 
অন্থবম্পায় আজ হীরাপুরের শাসনকর্তার আসনে বসেছে? 

ফরিদ খা!। তোমার অন্তকম্পায় নয় মা! হীরাপুরের শাসন- 
কর্তার আসনে বসিয়ে গেছেন-- 

আমিন । আমারই ম্বগায় বাপজান ! ভাইজান আমার কৈশোর 
ও যৌবনের মধ্যবর্তা পথে দ্নাড়িয়ে উচ্ছত্খল হয়ে পড়েছিল, তাই 
ক্রোধেব বশে বাপজান তাকে ত্যজ্যপুত্র করেছিলেন, এই কারণেই 
না তোর এই সৌভাগ্য! 

আব্বার। যে কারণেই হোক। আপনার পিতা স্বেচ্ছায় তে। 
জনাবকে এই শীরাপুরের শাসনকর্তার আসনে বসিয়ে গেছেন। 

আমিনা । শ্বেচ্ছায় হোক আর অনিচ্ছায় হোক, সে ৈফিয়ৎ 
নেবার তৃুই কে গোলাম। 

ফরিদ খা। ও আমার পরম হিতৈষী। 

আমিনা1। এমন হিতৈষীকে যত শীঘ্র কাটার কবরে ঘুম পাড়িয়ে 
দেওয়া যায়, আমার সোনার দেশের ততই মঙ্গল হবে! 

আবার । আমাকে কাটার কবরে ঘুম পাড়িয়ে দিলে-__ 

আমিন1। তৃপ্তিনগর আর হীরাপুরের হিন্দু মুসলমান আনন্দিত 
হবে। 

ফরিদ খা। তাদের চেয়েও বেশী আনন্দিত হবে তুমি, বিদ্রোহিনী ! 

আমিনা । আমি বিজ্রোহিনী নই বেতমিজ, বিজ্রোহী তোরা। 
সমস্ত হিন্দু, মুসলমান, গ্রজাদের তরফ থেকে আমি তোদের বিচার 
করব। 

ফরিদ খা। হাঃন্হাঃশহাঃ! সে বিচার বসবার পূর্বেই তোমাকে 
কারাগারে আবন্ধ করব। 


প্রথম দৃশ্ত। ] সাবের প্রদীপ 
গীতকঠে মুহববত আসিল । 


মুহববত।-_ 
গীত ৷ 
হাটি কারাগারে রাজ জননীরে কঠিন বাধনে বাধি। 
সে বাধন ছি'ডে পালালে এ নাগী কীর্দিবি রে নিরবধি॥ 

আমিনা । দববেশ সাহেব! আমাবই গর্ভের সম্তান আজ আমাকে 
বন্দী করে কাবাগাবে রাখতে চায়। 

মৃহববত।-_ 

পুর্ব গীভাংশ । 
তুমি যে জননী কেন যাও ভুলে-- 
ক্ষমার তটিনী ভাসাও দুকুলে। 
বেহেস্ত রচনা! কব ফল ফুলে রমণী ধর্ম সাধি॥ 

ফরিদ খা । এই নারী মুসলমানের রাজ্যে বেহেণ্ত রচনা! করতে 
চায় না! দরবেশ সাহেব, এ চাষ পুত্রকে অকালে কবরে পাঠিয়ে 
কাফের হিন্দুদের প্রাধান্য বজায় বাখতে। 

মুহববত। আসলেই ঠিকে ভূল কবেছ বাপজান। ছুনিয়াটাকে 
সমন্দৃহি নিয়ে দেখত পারছ না বলেই মায়ের সঙ্গে এ কলহ। 

ফরিদ খা। খবরদার দরবেশ সাহেব। মায়ের সরে স্থুর ভিড়িয়ে 
হিন্ুুদের পক্ষে একটা কথা বল্লেই আমি আপনাকেও বন্দী করবো। 

আমিনা । তার পূর্বে আমি তোর মাথাটা কেটে নেব শয়তান। 
[ সহম! আবার রহিমের কোষবদ্ধ তরবারি টানিয়া লইয়া ফরিদের বক্ষে 
ধরিল ] | 

মৃহববত। বোক। ছেলেটার মাথাই নেই তার আবার কাটবে 
কি বহিন্‌? 
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আমিনা । [ সহসা চমকিত হইয়া] বহিন্? বহিন্‌? 

মুহববত। হ্যা। সার! ছুনিয়ার নারী আমার মা, বহিন্‌। 

আমিনা । কিন্তু আমি এ বহিন্‌ ডাকের যে সুর শুনলাম, সেই 
স্বর আর একটা অভাগ। মানুষের মুখে শুনেছিলাম দরবেশ সাহেব। 
বলুন--কি আপনার পরিচয়? 

মুহববত।-_ 


গীত | 


পরিচয় মোর বাংলার ছেলে আমি বাঙালী ভাই। 
এ দেশের মাটি মধ! মদদিনা এর তুলন! যে নাই। 
হিন্দু মুসলিম যে আছ এ দেশে, 
এন ভাই বুকে মোরে ভালবেসে, 
বাংলা মা! আমার উঠিবেন হেসে [যেন] তাহার দোয়া পাই॥ 


[ প্রশ্থান। 
আবার। শয়তান দরবেশটা পালায় জনাব, হুকুম দিন এখনি 
ওকে বন্দী করে আনি। 
আমিনা । হু'সিয়ার গোলাম! দরবেশ সাহেবকে বন্দী করবার 
ভাষাও যদি পুনরায় উচ্চারণ করিস, তাহলে আমি তোকে জীবন্তে 
কাটার কবরে ঘুম পাড়িয়ে দোব। [প্রস্থানোগ্ঠত পুনরায় ফিরিয়া! ] 
আর তোকেও বলে যাচ্ছি কুপুত। হিন্দুবিছ্েষের বিষ মন থেকে 
সরিয়ে দিয়ে যর্দি মহেন্দ্র সিংহের সঙ্গে পূর্বপ্রীতি অঙ্কুম্ম না রাখিস, 
তাহলে সমস্ত প্রজাদের সঙ্গে একমত হয়ে আমি তোকে এই হীরাপুর 
শাসকের সম্মানিত আসন থেকে নামিয়ে সকলকে বুঝিয়ে দোব 
হিন্দু-বিদ্বেষের পরিণামটা কত তয়ম্কর। 
[ প্রস্থান । 
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ফরিদ খ1!। [ সক্রোধে ] তার পূর্বেই আমি তোমাকে ছুই 
পদ অগ্রসর হইয়া বজ্জাহতের মত দাড়াইল ] নাশ্না, তাও যে পারি 
না। শত আঘাত দিলেও এ বিদ্রোহিণী আমার মা, গর্ভধারিণী মা। 

আব্দাব। গর্ভধারিণী মা বলে উনি পদে পর্দে আপনাকে 
সাধারণের কাছে এমনি ভোট করে দেবেন জনাব? 

ফরিদ খা । হ্বয়ং খোদ! যে একে বড়র অধিকার দিয়ে, আমাকে 
ছোট করে গডেছেন আব্দাব। সার ছুনিয়ায় পুত্রর! মায়ের সামনে 
ঠিক আমারই মত এমনি শিশুব চেয়েও অসহায়। [ প্রশ্থানোগ্ভত ] 

আব্বার। অসহায় বলছেন কেন জনাব। আমাকে হুকুম দিন, 
এই মুহূর্তে আমি-_ 

ফরিদ খা1। হত্যা করবে? আচ্ছা আবার রহিম! তুমি কি 
মাধের গে জন্ম শিয়েছিলে? না আকাশ থেকে ঝরে পডেছিলে? 

আব্বার । [ সবিল্ময়ে ] জনাব! 

ফরিদ খা! । মায়েব গর্ভে জন্মগ্রহণ করলে এমনি ভাবে কখনো 
পুত্রকে মাতৃহত্যায় উত্তেজিত করতে পারতে ন]। 

[ প্রস্থান। 

আবার! মা, মা! আজ উনি মাতৃভক্ত হয়ে উঠেছেন। 
ছুদ্িন পূর্বেও এই মাতৃভক্তির নর্দীতে একবিন্দু জল ছিল না, আর 
কমক্ষেত্রে অগ্রদর হতে গিয়ে ভক্তির বান ডেকে গেল। কিন্তু এ 
বন্যার গতিরোধ না করলে তো আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না। 
খোদা! খোদা! তুমি আমাকে এমন বুদ্ধি দাও মেহেরবান, যার 
সাহায্যে আমি এদেরই ভিটের উপরে এদের কবর বানাতে পারি। 

[ প্রন্থান। 


ভিতীয় দৃশ্থ্য 
সদানন্দের উঠান। 


সদানন্দ আসিল । 
সদানন্দ। [ নেপথ্যে চাহিয়া ] সোনাবৌ। সোনাবৌ। 
স্বর্ণময়ী আসিল। 


ত্বর্ণময়ী। কি-কি বলছ? 

সদানন্দ। মহানন্দ ঘুম থেকে উঠেছে ? 

খ্র্ণময়ী । আচ্ছা, আমি দেখছি । [ প্রস্বানোছ্ত। ] 
নেপথ্যে নরোতম। সদাঁনন্দ বাডী আছ হে? 
সরদানন্দ। কেডভাকে? 


নিবারণ আমিল। 


নিবারণ। কে আবার গো। সেই--সেই-_-সেই যে! [ বসিয়া 
গাজ। খাওয়ার ভঙ্গি দেখাইয়। ] সেই বৌোচ। ঠাকুর। 

অ্ব্ণময়ী। আন্তে আন্তে পা বাড়াচ্ছ যে? নানা, এই সকাল 
বেলায় এ ছাই পাশ-- 

সরানন্দ। খাব না-খাব না সোনাবৌ! এই তোর মাথায় 
হাত দিয়ে দিব্যি করছি-_-[ সোনাবৌয়ের মাথায় হাত দিল ] 

নাবরণ। খবরদার--খবরদার দাদাবাবু। মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি 
করে বৌঠানের অকল্যাণ করনি বলছি। 

সদানন্দ। তোর বৌঠানের আবার অকল্যাণট। হবে কিসে? 
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নিবারণ। বৌঠানের মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি করে গিয়ে এক্ষুণি 
আবার বৌচা ঠাকুরের সঙ্গে সা-সা করে গাজার কন্ধেয় দমূ 
লাগাবে। 

সদানন্দ। তুই আমার ছুর্ণাম করছিস। 

স্ব্ণময়ী। ছুর্ণাম নর, এই তো তোমার স্থনাম। 

সদানন্দ। সোনাবৌ ! 

ত্র্ময়ী। কতদিন তো এ ছাইপাখ খাবে না বলে আমার 
মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি করেছ, কিন্তু দিব্যি কি রাখতে পেরেছ্ব? 

নিবারণ। মোটে নয় এবীঠান, মোটে নয়! দিধ্যি করে গিয়েই 
দ্াদাবাবু বৌ51 ঠাকুরের হাত থেকে কক্ধেটা কেডে নিয়েই এমনি 
হাট গেডে বসে ব্যোম শঙ্কর বলে-- 

সদানন্দ। হাঃহাঃহাং্হাঃ! [ সদাননের উচ্চ হাসি ] 


নরোত্তম আসিল। 


নিবারণ। এ বৌচা ঠাকুর এসে পড়েছে । ভাগিয়ে দাও বৌঠান, 
শিগগির ভাগিয়ে দাও! 

নরোত্তম। কি হে সদদানন্দ! কখন থেকে ডাকছি, বাইরে যাবার 
নামটি নেই, অথচ বাড়ির মধ্যে হাসির হুল্লোড় চলছে ! 

নিবারণ। খবরদার বৌচা ঠাকুর! দ্াদাবাবুকে বাড়ির বাইরে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করলে, তোমাকে বেদম মুগ্ডর পেটা করব! 

নরোতম। কি বল্লি বেটা ছোটলোক? 

স্র্ণময়ী। এ ছোটলোকের ঘা ন্যায় অন্তায় জান আছে,'মাপনার 
তা থাকলে, আর আমার দেবতুল্য স্বামীকে গাঁজা খাওয়া 
শেখাতেন না। 
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সদানন্দ। আং, কি বলছিস সোনাবৌ? যা-যা, মহানন্দকে 
ডেকে দে! 
ত্র্ণম্য়ী। তা যাচ্ছি! কিন্ত এখন যদি এ ভদ্রলোকের সঙ্গে 
বাড়ির বাইরে যাও তাহলে আমি গলায় দি দিয়ে মরব! 
[ প্রস্থান। 
নিবারণ। বালাই ষাট,। তুমি পাকা চুলে সিন্দুব পরে অক্ষয় 
পেবমাই নিয়ে বেচে থাকবে । গোলায় গিয়ে মরবে এই ছুচে। 


বেচা ঠাকুর | 
নরোত্বম। এই-__-এই ছু'চো বেট!। এক্ষুণি তোর মুনিবের সামনেই 
খডম পেটা কবব। 


নিবারণ। এই বৌ ঠাকুর! বেশী বাডাবাড়ি করলে গোয়াল- 
বে টেনে নিয়ে গিয়ে গকর দডি দিয়ে বেঁধে বেদম ঠেঙাব। 

নরোত্তম। কি--তোমাব সামনে এই ছোটলোক বেটা আমাকে 
বলে বিনা ঠেঙাব? তুমি উচ্ছন্নর় গেছ, উচ্ছন্নয় গেছ সদানন্দ। 
€তোমাব মত বৌয়ের ক্রীতদাসের সংগে বাবা বিশ্বনাথের প্রসাদী 
ছোট তামাকের যন্ত্র ধরাই মহাপাপ। 

সদাননগ। দারা. 

নরোত্বম। না"না-এই ছোটলোকের সংস্পর্শে আমি আর 
আসব না। 

সদানন্দ। দাদা--- 

নরোতম। না! 

| সক্রোধে প্রস্থান । 
সদানন্দ। কি করলি রে হতগাগ!! ব্রাহ্ধণ সঙ্জন-- 
নিবারণ। চুপ কর তে৷ দাদাবাবু! 1বোচা ঠাকুর আবার সজ্জন 


(১৬) 


দ্বিতীয় দৃশ্য। ] সবের প্রদীপ 


হল কবে? ও বামুন গোখরো৷ সাপের চেয়েও শয়তান ! ফের যদি 

ও তোমাকে ডাকতে আসে, তাহলে এইবার সত্যি সত্যি মুগ্ডর 
পেটা করব, হ্যা! 

| প্রস্থান । 

সানন্দ। সোনাবৌগ্লেব কাছে আস্কাবা পেষে হতভাগ! নিবারণট। 

বেজায় বেড়ে উঠেছে। ওর জন্যেই আজ সোনাবৌয়ের সঙ্গে আমার 
খুব ঝগড়া হবে। 


মহানন্দ আসিল । 


মহানন্দ। আমাকে ডেকেছ দাদা? 

সদানন্দ | হ্যা! শশীর বিয়ের কথা কিছু ভেবে দেখছিস? 

মহানন্দ। বৈমাত্রেয় বোনের বিয়েব জন্য 'আমাদেব এত মাথা” 
ব্যথা কিসের ? 

সদানন্দ। বৈমাত্রেয় বোন! বলি বৈমাত্রেয বোনের সঙ্গে ঝি 
বক্তের সম্বন্ধ নেই ? 

মহানন্দ। রক্তের সম্বন্ধ নেই কে বলছে? 

সদানন্দ। তবে? 

মহানন্দ। বিষয় বাধা দিয়ে ৫বমাত্র বোনকে সংপাত্রস্থ কক্কা 
বোকামো ! 

সদানন্দ। বোকামো-- 

মহানন্দ। বোকামো নয় তো! কি? শশীমুখীর মামাদের অবস্থাও 
€তো৷ ভাল, তার শিশুকাল থেকে ভাগ্ীকে লালন পালনও করেছে। 
কিন্ত কৈ, ভাম্নীর বিয়ে নিয়ে তো মাথা ঘামাচ্ছে ন!! 

সদানন্দ। তারা কেন মাথ। ঘামাবে? যোগ্য মেয়েকে ঘরে 


২ €( ১৭ ) 


জাবের প্রদীপ [ প্রথম অন্ক। 


রেখে তাদের তো আর সমাজচ্যত হতে হবে না। শশমুখী 
আমাদের বোন, এখন বিয়ে না৷ দিলে সমাজের কাছে আমাদেরই 
জবাবদিহি করতে হবে। 

মহানন্দ। সমাজের কাছে জবাবদিহি করতে যাঁতে ন৷ হয়, 
অথচ আমাদেরও বিষয় সম্পত্তি বাধা না পড়ে, সেই রকম বুদ্ধি 
ফিকির করে এ কাজ সারতে হবে দাদা। 

সদানন্দ। অর্থাৎ একটা বখাটে ছোডার হাতে শশীকে তুলে 
দিয়ে দায় এডিযে যাবার যুক্তি খ্রাটহ্ছ ভায়া? 

মহানন্দ। এ ছাড়া অন্ত পথ তো আমি দেখতে পাচ্ছি না 
দাদা! | 

সদানন্দ। অন্য পথ তুমি দেখতে না পেলেও আমি দেখতে 
পাচ্ছি মহানন্দ। 

মহানন্দ। কি? 

সদানন্দ। পৈতৃক বিষয় বাধা! দিয়ে আমি ঘাড়ের ভূত নামিয়ে 
দোব। 

মহানন্দ। ওতে আমার সম্পূর্ণ অমত! 

সদানন্দ। তোমার মতামতে আমার কিছু যায় আসে না! 

মহানন্দ। দা! 

সদানন্দ। মৃত্যুকালে বাবা আমাকে যে আদেশ দিয়ে গেছেন 
আজ পধ্যস্ত তা অবহেলা করিনি, আর ভবিষ্যতেও করব না! 
পথের ভিথিরী হই তাও স্বীকার, তবু শশীকে আমি হেজি-পেঞ্জি ঘরে 
বিয়ে দিতে পারব ন1। 

মহানন্দ। না পার, সর্বহারা হয়ে তুমি বোনের বিয়ে দাও গে। 
আমি আমার অংশের এক ছটাক জমিও বীধা দ্দিতে দোব ন1। 


€( ১৮ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত |] সাবের প্রদীপ 


সদানন্দ। তোমার অংশ! ও, তাহলে তুমি জমি-জম। ভাগ 
করে নিতে চাও? 

মহানন্দ। হ্যা দাদা! অনেকদিন ধরে এই কথাটা! বলি বলি 
করেও তোমাকে বলতে পাঁরিনি। গ্রামের গণ্যমান্য ব্যক্তিদের 
ডেকে তাদের সামনে আমার পৈতৃক জমি-জরমা তুমি ভাগ বাটোয়ারা 
করে দাও! 

সদানন্দ। বেশ, তাই দিচ্ছি। কিন্তু শশীমুখী তো তোমারও 
বোন-_ 

মহানন্দ। বোন! হ্যা, যখন বাবা শেষ বয়সে আমাদের শত্রুর 
স্ট্টি কবে গেছেন-_ 

সদানন্দ। বাবা শক্র স্থট্টি করে গেছেন? 

মহানন্দ। করে যান নি? বুড়ো বয়েসে দোজপক্ষে বিয়ে করে 
তিনি আমাদের যে সর্বনাশ-_ 

সদানন্দ। চুপ কর--চুপ কর হততভাগ!! ্বর্গগত বাবার নামে 
কুৎসা রটন। করলে আমি তোর টু'টি টিপে মারব। 

মহানন্দ। কুৎসা আমি করছি না, করছে সমস্ত কুমুমপুরের 
গণ্যমান্য ব্যক্তিরা । নারীর প্রলোভনে ষে পাপ করে গেছেন-- 

সদানন্দ। তবে রে পাষগড। [সহসা মহানন্দের কণ্ঠ চাপিয় 
ধরিল ] ছেলে হয়ে দেবতুল্য বাবার নিন্দে করা? 


সহস। ব্বর্ণময়ী ছুটিয়া আসিয়। সদ্ানন্দের 
হাত ছাড়াইতে ছাড়াইতে । 
স্বণ্ময়ী। ওগো! কি সর্বনাশ কবছ, ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাঁও। 
তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুরপোকে ছেড়ে দ্বাও। 
(১৯ ) 


সাবের প্রদীপ [ প্রথম অস্ক। 


সদানন্দ। সরে যা, সরে যা সোনাবোৌ ! হতভাগ। সন্কাল বেলাতে 
দেবতুল্য বাবার নিন্দা করছে, ওকে আমি খুন করব। 

ব্ণময়ী | দেহের পচা ঘা কেটে বাদ দেওয়া তো বুদ্ধিমানের 
কাজ নয়। ওষুধ দিয়ে সারানোই কর্তব্য। ঠাকুরপো অল্পবুদ্ধির মাধ, 
তাই ্বর্গগত বাপের নিন্দে করছে। তুমি বড়, ওকে বুঝিয়ে 
স্থঝিয়ে ওর ভূল সংশোধন করে দাও। 

সদানন্দ। [ মহাঁনন্দকে ছাড়িয়া] যে বোনের বিয়েতে খর5 
হবার ভয়ে বিষয় ভাগ করে নিতে চায় সে অন্পবুদ্ধির মানষ নয় 
সোনাবোৌ, শয়তান মান্তষ। তার ভূলের সংশোধন কেউ করে দিতে 
পারবে না। 

মহানন্দ। আর যে সামান্য কথা কাটাকাটি করে গলা টিপে 
মেরে ফেলতে চায়, সে ভাই নয়, শত্র-_খত্র, পরম শক্রু। 

সদ্দানন্দ। কি বললি ফ্ুচেো? আমি তোর পরম ক্র? 
[ ভগ্রকগে ] হ্যা-হ্যা, তা তো বলবি রে হতভাগ1? এক বছরের 
শশী আর দশ বছরের তোকে রেখে একদিনেই মা-বাবা বিস্ুুচিকা 
রোগে ত্বর্গে গেলেন। যাবার সময় তোদের দ্রিয়ে গেলেন আমার 
হাতে তুলে। সেইদিন থেকে আমি আর এই সোনাবো ঠিক বুকের 
পাজরের মত যে তোদের দেখে আসছিরে পাষণড। আজ বড় 
হয়েছিস, রোজগার করতে শিখেছিস, কৌ ঘরে এসেছে, তাই দাদা 
হয়েছে শক্র। 


অবচঠনবতী আশাবতী আদিল। 


আশাবতী। নানা, আপনি শত্র নন বাবা। উনি ক্রোধের- 
বশে ভুল বলেছেন! আপনি-_ 
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সদানন্দ। শবক্র, পরম শক্র বৌমা! আজ ভায়া কাজ গুছিয়ে 
নিয়েছে, তাই দাদা আর কেউ নয়! 

মহানন্দ। কাজ আমি কিছুই গুছিয়ে নিইনি। ঠবমাত্রেয় বোনের 
সোহাগে গলে গিয়ে তুমি ঠপতৃক বিষয় বাধা দিয়েও তাকে বড়" 
লোকের ঘরের বৌ করে দিতে যাচ্ছ। তাই আমি-- 

ত্ব্ময়ী। সে কাজে বাধা দিয়ে ভাল করনি ঠাকুরপো, 
শশী আপন মায়ের পেটের বোন হলে চিস্তাব কিছু ছিল না; 
বৈমাত্রেয় বোন, তাকে সংপাত্রস্থ না করলে পাচজনে নিন্দে 
করবে যে। 

সদানন্দ । পাঁচজনের নিন্দেকেও আমি গ্রাহ করতুম না সোনা- 
বৌ কিন্তু দেবতুল্য পিতার অস্তিম আদেশ আমাকে পালন করতেই 
হবে। 

ত্বর্ণময়ী | নিশ্চয়! ঠাকুরের অস্তিম আদেশ পালন ন1! করলে 
আমাদের অনস্ত নরকে পচে মরতে হবে। 

মহানন্দ। অনস্ত নরকে পচে মরতে হয় তাও ত্বীকার, তবু 
আমার অংশের একটুও জমি আমি বাধা দিতে দোব ন1। 

আশাবতী। কেন দেবে না? ঠাকুরঝি কি তোমারও বোন 
নয়? 

মহানন্দ। হ্যা যখন সং মায়ের মেয়ে তখন বোন বলে স্বীকার 
করে নিতেই হবে। 

সদানন্দ। না,না! শশী তোর কেউ নয়, আমি তোর কেউ 
নই, ম্বর্গগত পিতাও তোর কেউ ছিলেন না, তুই আকাশ থেকে 
ঝরে পড়েছিস, তোকে আর আমি একট। দিনও এক সংসারে 
রাখব না! আজই ভিন্ন করে দেব। 


(২১) 
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আশাবতী। ভিক্ল! না-ন৷ দিদি, বড়ঠাকুরকে তুমি বল, উনি 
ভিন্ন হতে চাইলেও আমি ভিন্ন হতে চাই না। 

মহানন্দ। চুপ কর! আমার সর্বনাশ করতে আর ভাস্কর সোহাগ 
দেখাতে হবে না। 

সদানন্দ। [সক্কোপে ] কি বললি ছোটলোক, ইতর? বৌমার 
অন্ত খুব বেঁচে গেলি, নইলে যে মুখে এ নীচ ভাষা উচ্চারণ করলি, 
সেই মুখখান। আমি এক ঘুঁসিতে ভেঙে দ্রিতুম। 

মহানন্দ। তা তো দেবেই! মুর্খ, চাষা গীঁজাখোরের কাছে 
এর চেয়ে আর কি ভাল ব্যবহার আশা কর! যাবে? 

সদানন্দ। ওঃ! ভগবান--ভগবান ! 

ত্বর্ণময়ী। [ উচ্চকণ্ঠে ] ঠাকুরপো- ঠাকুরপো, ভূলে যেও না, 
দক্ষ হুহিতা সতী শিবহীন যজ্ঞক্ষেত্রে পতি নিন্দা শুনে দেহত্যাগ 
করেছিলেন। আমি সতী নারী, আমার সামনে আমার স্বামীকে 
অপমান করলে আমি ক্ষমা করব না। 

মহানন্দ। আমিও তোমার ক্ষমা! চাই না, তুমি তো পতি নিন্দা 
শুনে দাক্ষায়ণীর মত ফেটে পড়ছ! কিন্তু তোমার পতি দেবতা 
যে বার বার আমাকে অপমান অপদস্থ করে মারধোর করতে 
আলমছে দেখতে পাও না। 

আশাবতী। একশে। বার মার-ধোর করবেন। উনি তোমার 
দাদা, সে অধিকার গর আছে। 

মহাননদ | তুই কথা বলবি না। যাতে আমাদের মঙ্গল হয় 
আমি তাই করছি 

আশাবতী। ভায়ে ভায়ে ভিন্ন হলে মঙ্গল? এ কল্পনা তুমি 
কেমন করে করলে? 


( ২২) 


দ্বিতীয় দৃত্ত। ] সাবের প্রদীপ 


সদানন্দ। যেমন করে ছেলে হয়ে হর্গগত বাপের নিন্দা করছে, 
তেমনি করে তিন্ন হওয়ার কল্পনা করেছে মা। ওকথা ছেড়ে দাও; 
খ্এখন ওপাশের ঘর ছটোয় ঝাঁট-্পাট দিয়ে নাও গে, আমি তোমাদের 
সমস্ত জিনিষপত্্র নিবারণকে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

আশাবতী। আমাদের আপনি আলাদা কবে দেখেন? 

স্ব্ময়ী। উপায় নেই ছোট বৌ; ঠাকুরপোর এখন চোখ ফুটেছে । 
আজও যদি আমরা জড়িয়ে রাখি, তাহলে গায়ে অনেক নিন্দে 
রটন| হবে। তুই অবুঝ হোসনে ছোটবৌ! ঘব ছুটোয় ঝাঁট-পাট 
দিয়ে পরিষ্কার করে দিয়ে দিইগে চল! 

মহানন্দ। তোমাকে আর ওদিকে ঝাঁট দ্দিতে যেতে হবে না, 
ও একাই পারবে। 

আশাবর্তী। এখন থেকেই মেলামেশ! বন্ধ করবার মতলব আটছে।? 
কিন্ত এ মতলব তোমার টিকবে না। [ প্রস্থানোগত ] 


মহানন্দ। ছোটঝৌ! 
আশাবতী। [ফিরিয়া ] স্বার্থের খাতিরে সংসারট৷ তৃমি আলাদ। 


করে নিলেও আমাদের মনের একতা তেঙে দ্বিতে পারবে না। 
দিদি আর আমি এক বৃত্তে ছুটি ফুলের মত সংসার-্উগ্ভানে ফুটে 
আছি! সেখান থেকে ছি'ড়ে ফেলবার শক্তি স্বয়ং ভগবানেরও 


নেই। 
[ প্রস্থান ৃ 


মহানম্দ। এ নির্বাক চিডিয়ার বোল ফুটেছে শুধু তোমাদেরই 
শিক্ষায় । আচ্ছা, আগে ভিন্ন হই, তারপর চাব্‌কে শায়েস্তা করব! 
[ প্রস্থান। 


সদানন্দ। শোন, শোন সোনাবৌ; হতভাগ! কি বলে শোন, 
( ২৩ ) 


সাবের প্রদীপ  গ্রথম অস্ক। 


আজ ছুটে! পয়সা রোজগার করছে, তাই ভেবেছে দাদা বৌদির সংগে 
এক সংসারে থাকলে ওর ঠনা হবে। ওঃ! গাধাটা আমার সামনে 
বৌমাকে চাবুক মারতে চায়? রাগে আমার সর্ব্গ জর্লছে! এ 
হততাগাকে মান্য করতে আমি নিজের শরীরের দিকে নজর দিইনি, 
মান অপমান লক্ষ্য করিনি, তোর পরণে ভাল শাভীও দিইনি । 
এই তার পরিণাম? ছোট ভাই শিক্ষিত হয়েছে বলে ভাইকে অপমান 
করবে? অবহেল! করবে? ভগবান--ভগবান, আমার মন থেকে 
ভ্রাতৃশন্সেহ মুছে নাও, আমাকে পাষাণ করে দাও। | কীদিয়া ফেলিল ] 
ত্রণ্ময়ী। ঠাকুর-_ঠাকুর! আমার সাজান সংসার ভেঙে দিও 
না। ঠকুরপোর স্থুমতি দাও, সংসারের মঙ্গল কর। 
| প্রস্থান। 
সদানন্দ। তোর ঠাকুরকে ডাকাই বৃথা হবে রে সোনাবৌ। 
সগানন্দের আনন্দের সংসারে আজ ভাঙন ধরেছে, ব্রন্ষা বিষুণ এলেও 
ভাঙনের রোধ করতে পাকপ্পবেন না সোনাবেৌ, এ ভাঙনের রোধ 


করতে পারবেন না! 
[ গ্রস্থান। 


€( ২৪ ) 


তৃভীক়্ দৃশ্থ্য ৷ 
তুপ্তিনগরের রাজপ্রাসাদ । 
কথা বলিতে বলিতে মহেন্দ্র সিংহ ও দেবেশ্বরী আসিল । 


মহেন্দ্র সিংহ। কুম্মমপুর গ্রামেব শেষ সীমান। নিয়ে যখন এত 
গণ্ডগোল, তখন না তয় তোমাব কালী মন্দির এই রাজধানীতে 
প্রস্তুত করিয়ে দিই বাণী। 

দেবেশরী। নানা তা হতে পারে না! গুরুদেব বলে গেছেন 
কুন্থমপুরের সীমানায় ছুখো বব আগে একটা মহাশশ্নান ছিল, মা- 
কাপীর মন্দিপ প্রস্তুত করবার যোগ্য স্থান ওটা । 

মহেন্দ্র সিংহ । তা তো আমিও বুঝছি! কিন্ত ফরিদ খা! যে এ 
জায়গাট। নিয়ে গগুগোপ করছে। 

দেবেশ্বরী। কেন গগুগোল করছে? কুমুমপুরের শেষ সীমানা 
তো তার এলাকাতৃক্ত নয়। 

মহেন্দ্র সিংহ। আমরা তো! তাই জানি! আর বাংলার নবাব 
সরকারের যে সমস্ত কাগজপত্র আছে, তার নক্মাতেও কুন্ুমপুর 
সীমান! পর্ধস্ত তৃথ্থিনগর রাজ-সরকারের এলাকাধীন। 

দেবেশখ্বরী। তবে ফরিদ খ। এ স্থানের দাবী করছে কেন? 

মহেজ্জ সিংহ । হিন্টু শিদ্বেষের বিষ ছড়াতে। 

দ্বেবেশ্বরী। তার পিতৃ-পিতামহরা যে একদিন এই হিন্তু রাজ- 
সরকারের গোলামী করে গেছে। 

মহেন্দ্র সিংহ । সেই জন্েই তে। এত গায়ের জাল। | মাতামহের 
করুণায় হীরাপুঝের শাসনকর্তা হয়ে ধরাকে সরার যত দেখছে। 


(২৫ ) 


সাবের প্রদীপ [ প্রথম অঙ্ক। 


দেবেশ্বরী। এই জন্তে তাকে ঠকতে হবে। 

মহেন্দ্র সিংহ। ঠকা জেতা পরের কথ দেবেশ্বরী! এখন তে। 
কুম্থমপুর সীমান। নিয়ে গণ্ডগোল বাধিয়ে আমার দেবী মন্দির প্রস্তত 
করার পরিকল্পনা বানচাল করে দিচ্ছে। 

দেবেশ্বরী। বানচাল করে দেবার শক্তি তার নেই স্বামী! 
শক্তিদাত্রী মা যখন এ কুন্থুমপুর মন্দিরে বসে পুজা নিতে চান, তখন 
ইতঃভ্তত করবার প্রয়োজন নেই। তোমরা মন্দির আরস্ত কর। 

মহেন্দ্র সিংহ। মন্দির আরম্ভ হলেই ফরিদ খার মুষলমান ফৌজর! 
একযোগে এসে বাধ! দেবে। 

দেবেশ্বরী। যারা বাধা দিতে আবে, তাদের কাট মাথ। গেঁথে 
মায়ের মন্দিরের ভিত্তি গ্রস্তত করাবে। 


আমিনা আসিল। 


আমিনা । আমিও তাই বলি মহারাজ মহেন্দ্র সিংহ! যার! 
তোমার দেবী মন্দির প্রস্ততে বাধা দিতে আসবে, তাদেরই কাট! 
মাথ! মন্দিরের ভিত্তি প্রস্তরে গেঁথে দেবে। 

মহেন্দ্র সিংহ। একি মা সাহেবা ! 

আমিনা। হ্যা রাজা! আমার পাষণ্ড পুত্র বেইমানি করে 
তোমার ধর্মকার্ষ্যে বাধা দ্রিতে চাইছে, তাই আমি তোমাকে জানিয়ে 
যাচ্ছি, তোমাদের কর্মচারীর পুত্র বলে তাকে ক্ষমা করো না, সেও 
যদ্দি ফৌজ নিয়ে তোমার দেবী মন্দির ভেঙ্গে দিতে আসে, তার 
মাথাটা কেটে তুমি আমার কাছে পাঠিও! 

দেবেখবরী। সেকি! ফরিদ খা! আপনার পুত্র না? 

আমিনা। পুত্রের চেয়ে ইমানের দাম অনেক বেশী। 


(২৬) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] সাঁঝের প্রদীপ 


মহেন্দ্র সিংহ । ইমানের মর্ধাদা রক্ষায় একমাত্র পুতক্রকেও যিনি 
যমের মুখে তুলে দিতে পারেন, তার গর্ভে কেমন করে বেইমানের 
জন্ম হয় তা বুঝতে পারি না রাণী! 

'আমিনা। তোমাদের মহাভারতে তার তো একাধিক প্রমাণ 
আছে রাজা । দক্ষনন্দিনী কন্তর গর্ভে, মহবি কশ্পের তেজে হিংশ্র 
সর্পকুলের জন্ম হয়েছিল । কোন অশুভ লগ্নে, কার গর্তে ঘষে কখন 
কোন কুগ্রহের জন্ম হয় তা মান্থষের ধারণাতীত। 

দেবেশ্বরী। সত্য মা! মাগ্চষ ষা ভাবতেও পারে না জগতে 
তাই ঘটে যায়, আপনার পয়গন্বরতুল্য পতি শুনেছি নাকি আমার 
শ্শ্জর ঠাকুরের একনিষ্ঠ প্রভৃতক্ত কমচারী ছিলেন। আপনিও তার 
যোগা পত্বী। অথচ আপনাদের সম্ভান কেমন করে অরুতজ্ঞ হয়। 

মহেন্দ্র সিংহ। থাক ওকথ। ছেড়ে দাও দেবেশ্বরী। এখন মা 
এসেছেন, ওঁর পরিচর্যার ব্যবস্থা-_ 

আমিনা । নিশ্রয়োজন রাজা । আমি আদর আপ্যায়নে তুষ্ট হতে 
আসিনি! এসেছি, আপনার দেবকার্যে সাহায্য করতে। 

মহেন্দ্র সিংহ। দেব-কার্ষে সাহায্য করতে যে আপনি আমাদের 
মধ্যে ভ্রাতবিরোধ বাধিয়ে দিতে চান মা। 

আমিনা । নিরুপায় রাজা, ভাই যদি ভাইয়ের মধ্যা্দ1৷ না রাখে, 
তাহলে শাসনের কশাধাতে জর্জরিত করেও আপনাকে কর্তব্য পথে 
অগ্রসর হতে হবে। 

মহেন্দ্র সিংহ। কিন্তু ভাইকে শাসন করতে গিগ্লে যে ভ্রাতৃহার! 
হতে হবে মা! 

আমিনা । সবদিক বজায় রেখে কোন কাধ্য হয় না রাজা। 
একদিক ন! হারালে অন্যদিকে লাস্তবান হওয়া যায় না। 
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দেবেশ্বরী। ঠিক বলেছেন মা, একপিক না হারালে অন্কদিকে 
লাভবান হওয়া যায় না। তুমি ইতস্ততঃ করে৷ না স্বামী, কাল 
প্রভাতেই কুন্থমপুব সীমান্তে দেবী মন্দির প্রস্তুতের জন্য কারিগরদের 
পাঠাও । 

আমিনা । শুধুই কারিগর নয় রাজা, এ যজ্ঞে অন্ততঃ ছুশো 
সৈন্তও পাঠিও! কাল তভোরেই আমি কুহ্মপুব সীমান্তে নিজে গিয়ে 
উপস্থিত থাকব, কারিগরর] মন্দির নির্মাণের কাজ আরম্ভ করার সঙ্গে 
সঙ্গে য্দি হীরাপুর সীমাস্ত বক্ষীরা এসে বাধা দেয়, তা হলে আমাবই 
ইঙ্গিতে তোমার সৈন্তরা তাদদেব মাথা কেটে নেবে। 

[ প্রস্থান। 

দেবেশ্বরী। বাংপার হিন্দু মুসলমানেব ঘরে এমন মহীয়সী জননী 

থাকতে তবু কেন তাদের একতা নেই? 


সনৎ সিংহ আসিল। 


সনৎ সিংহ। বাংলায় কোনদিন হিন্দু মুসলমানদের একতা হবে 
ন। বৌদি। 

দেবেশ্বরী। কেন হবে ন1! ঠাকুরপো।? 

সনৎ সিংহ। বাংলার মুসলমানদের পূর্বপুরুষের! যে হিন্দু ছিল, 
তাই তাদের মনে হিন্দু বিথ্বেষের কালাগ্নি দাউ দাউ করে জঙ্লছে। 

মহেন্দ্র সিংহ। ভ্রাতৃনেহের ঝর্ণাধারায় ও বিদ্বেষের কালাগ্নি নিভিয়ে 
দিতে হবে ভাই! 

সনৎ সিংহ। কত নেভাবে দাদা? সারা বাংলা জুড়ে এই 
আগুন জলছে, মাত্র তৃপ্তিনগরের কালাগ্রি নেভাগ্পেই তো! আর সমস্ত 
বাঙালীদের মধ্যে শাস্তি স্থাপন হবে না। দিন দিন হিন্দু-মুসলমান 
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বিভেদ যে রকম বেডে চলেছে, তাতে আব কিছুদিন পরেই বাংলার 
স্বাধীনতা অবাঙালীবা গ্রাস কববে। 

মহেন্দ্র সিংহ | ও চিন্তা ছেডে দিয়ে এখন ঠিক কর ভাই, 
কুহ্থমপুব সীমান্তে দেবী মান্দব নির্মাণের কি ব্যবস্থা করবে। 

সনৎ সিংহ। কঝুস্থমপুব সীমান্তে দেখী মন্দির নির্মাণ করা হবে। 
তাতে যদি ফ্বিদ খা পাধা দিতে আসে, আমরা তাকে বুঝিয়ে 
দেখ তৃপ্তিনগবেব হিন্দু যোদ্ধাব হুর্বল নয়। 

দেবেশ্বরী। আমারও এঁ কথা দেবর । কুম্থমপুর সীমান্তের মন্দির 
নির্মাণ উপলক্ষ্যে তোমবা সাবা বাংলাব মুসলমানদের বুঝিয়ে দাও 
বাঙালী হিন্দুরা কাপুকষ নয়। 

মহেন্দ্র সিংহ। না-না ভাই, তোকে আমি কুম্থুমপুর যেতে 
দেখ না। 

সনৎ সিংহ । যেতে দেবেনা! ও-_তুমি সেই পুবনে। কাহিনীট। 
মনে কবে আজও আমাকে সন্দেহ কর? তয় নেই--ভয় নেই 
দাদা! মনেব হুর্বণতায় অতীতকালে যা! হয়ে গেছে, বর্তমানে আর 
তাৰ পুনবাতিনয় হবে না। [ প্রপ্কানোগ্ত ] 

মহেন্দ্র সিংহ। সনৎ। 

সনৎসিংহ। [ ফিরিয়া! ] মায়ের মন্দির নির্সাণ করানোই আমাৰ 
মুখ্য উদ্দেশ্য দাদা। লাম্পট্য সেখানে গৌণ--গৌণ। 

[ প্রস্থান। 

দেবেশ্বরী। ঠাকুরপো কুহ্থমপুর যাবে শুনে তোমার মুখখান1 যে 
'আঘাঢ়ের মেঘের মত কালো হয়ে গেল। 

মহেন্দ্র সিংহ। অবিবাহিত যুবক একবার যে গ্রামে নারীর সৌন্দর্ধ্যে 
আকৃষ্ট হয়ে পাপের পথে পা দিয়েছিল, আবার সেই গ্রামেই যাচ্ছে 
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রাণী! যে কোন দুর্বল মুহূর্তেই যে তার পদস্থলন হতে পারে একথাট। 
চন্দ্র সুধ্যের মত সত্য। 
[ প্রস্তান। 
দেবেশ্বরী। মামা, ভিন্ন ধর্মীদের স্থমতি দিয়ে তোমার মন্দিব 
নির্মাণে তুমিই সহায় হও মা, তুমিই সহায় হও। 
[ প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্ট । 
কুন্ুমপুর সীমান্ত । 


কুম্মপুর সীমান্তে নদীর ঘাটে ন্লান করিয়া গ্রাম্য- 
রমণীগণ লান্ত-হাস্তে গান গাহিয়া কলসী 
কক্ষে চলিয়া যাইতেছে । 


গ্রাম্যরমণীগণ ।-_ গীভ ৷ 
পুব আকাশে উঠল তপন জল নিয়ে চল তাড়াতাড়ি 
চকচকে রোদ উঠলে পরে আসবে বত লম্বা দাড়ি॥ 
দেখলে পথে জোয়ান মেয়ে, 
ধরতে বুকে আসবে ধেয়ে, 
হাড় হাবাতের! অলপেয়ে হাত ধরে লো দেবে পাড়ি ॥ 


[প্রস্থান 
রণজিৎ আসিল । 


রণজিৎ্। রাজধানী থেকে আমর! প্রভাতের পূর্বে এসে পৌছে 
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গেছি, অথচ এই গ্রামের অধিবাসী হয়ে গৌসাই ঠাকুর এখনে। নদীর 
ঘাটে এসে পৌছতে পারলে না কেন? 


সগ্ন্নাত নরোত্তম গোস্বামী নামাবলী গায়ে দিয়া ফুলের 
সাজি ও পূজা উপকরণ হাতে আসিল । 


নরোতম। আজে--আজ্ঞে আমি অনেবক্ষণ পৌছে গেছি 
সেনাপতি মশায়! 

রণঙ্দিৎ। অনেকক্ষণ পৌছে গেছেন যদি তে৷। আপনাকে দেখতে 
পাইনি কেন? 

নরোত্বম। লুকিযে ছিলাম। বুঝলেন না সেনাপতি মশায়, এ 
জঙ্গলেব মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে ছিলুম। 

রণজিৎ । গা ঢাক দিয়েছিলেন! কেন-কেন? 

নবোত্বম। আজ্ঞে জাত হারাবার ভয়ে। 

রণজিৎ। বুঝলাম ন1। 

নরোত্তম। এও বুঝতে পারলেন না? 

রণজিৎ । উহ! তোমার জাত মারছে কে? 

নরোত্বম। আজ্ঞে [ ইঙ্গিতে দেখাইয়া ] ইয়। বড় বড় দাড়িওয়ালা 
মিঞা লাহেবর।। 

রণজিৎ। সে কি; আমাদের পৌছাবার পূর্বেই_ 

নরোত্ম। ওর] পৌছে গেছে। 

রণজিৎ । এয 

নরোত্তম। হ্যা! শুধু হাতে পৌছায়নি! হাতে তলোয়ার 
বন্দুকও এনেছে, আর এনেছে ছোট্ট একটা বাছুর। 

রণজিৎ। বাছুর এনেছে কেন বলুন তো? 
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নরোত্তম। আজ্ঞে কারে বৃষোৎসর্গ শ্রাদ্ধ করতে যে নয় ত। 
হলপ. করে ব্লতে পারি। 

রণলিৎ। তাহলে বাছুর এনেছে-- 

নরোত্বম। আমাদের ভিত পৃজাটি' হলেই এ বাছুরটাকে ভ্যাং 
করে কেটে তার উপর রক্ত ছড়িয়ে দেবে। 

রণজিৎ। তার পূর্বে আমরা তাদের বলি দিয়ে রক্তের নদী 
সৃষ্টি করব! 

লরোত্তম। সেনাপতি মশায়! 

রণজিৎ। আপনি পূজা উপকরণ সঙ্জিত করুন গোৌঁসাই ঠাকুর, 
আজ ন্ধ্যার পূর্বেই এই ননীতীরে মহারাণীর কালীমন্দির প্রস্বত 
করিয়ে তবে আমর! রাজধানীতে ফিরে যাব। 


আবার রহিম আমিল। 


আব্ার। কালীমনির প্রস্তত করাবার স্থযোগ তোমরা পাবে 
না কাফের সেনাপতি! আমাদের এই চম্ন পাছুকাগুলো মাথায় 
নিয়ে তোমাদের বিফল মনোরথ হয়ে ফিরতে হবে। 

রণজিৎ । হুশিয়ার আব্দার রহিম। পুনরায় এ ভাষা উচ্চারণ 
করলে আমি এখনি তোম*র জিভটা! কেটে নেব। 

নরোত্তম। আর জিভ কাটাকাটিতে দরকার নেই সেনাপতি 
মশায়। মা কালী যদি নেহাত মন্দিরে থাকতে চায়, না হয় এই 
গ্রামের ও সীমানায় 

রণজিৎ । কখনো! নয়! এইখানেই তুমি ভিত পুক্জায় বোস 
গৌসাই। দেখি বিধমী কেমন করে বাধ। দেয়। 

আবার। হুশিয়ার গৌসাই ঠাকুর! এখানে ভিত পূজায় বসলেই 
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আমার ফৌজর! ওই বাছুরটাকে কেটে তারই রক্ত তোমাদের মাথায় 
ঢেলে দিয়ে যাবে! 


গাছ-কোমর বাধিয়া ছুটিতে ছুটিতে স্বর্ণময়ী 
আমিল । তাহার হাতে গড়া। 


ত্বণময়ী। আমার বাছুর যে কাটবে, তার কাট মাথা এই 
নদীর ধারে গড়াগড়ি যাবে! 

রণজিৎ। একি! কে-কে তুমি মা? 

নরোত্ম। ও এই গায়ের বৌ সেনাপতি মশায়। ওর একট। 
বাছুর মাঠে চরছিল-_ 

ত্বর্ণময়ী। তারই গলায় দি বেঁধে এই মোসলমানরা জোর করে 
টেনে এনেছে আপনারই সামনে, আর আপনি ব্রাঙ্ষণ গৌসাই হয়ে 
একট] প্রতিবাদ বাক্যও উচ্চারণ করেন নি। 

নরোত্বম। কি করে প্রতিবাদ করি বাছা, একট! প্রতিবাদ বাক্য 
উচ্চারণ করলেই যে এ মিঞা সাহেবরা আমার ঘাড় থেকে 
মাথাটি কেটে নামিয়ে দিত। 

আব্বার। আল্বৎ দিতাম। আমাদের কাজে যে বাধা দিতে 
আসবে, তারই কাটা মাথ! মাটিতে লুটিয়ে গড়বে! 

ত্র্ণময়ী । সাধ্য থাকে আমার কাট? মাথা মাটিতে লুটিয়ে দে 
জানোয়ার, আমি এখনি বাছুর কেড়ে নিয়ে বাড়ি ফিরব। 

[প্রস্থানোস্তত ] 

আবার। [ পথরোধ করিয়া] হুশিয়ার নারী! এ বাছুরের 
গায়ে হাত লাগালেই আমি তোর হাত পা বেধে ফৌজদের দিয়ে 
বেইজ্জত করাব। 
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একটি টাঙি বাঁধা বড় লাঠি হাতে সদানন্দ আসিল । 


সদানন্দ। ও মতলব করো না মিঞা, ও মতলব করে! না! 
ঘষে ওর হাত পা বাধতে যাবে, তারই মাথাটা ঘ্যাচাং করে উড়ে 
ষাবে। 

আব্বার। আব্বার রহিমের মাথ! উডিয়ে দেবে কে? 

সদান্দ। ও পারে ভালই, না হয় আমিই উভিয়ে দোব! 

আব্বার । হুশিয়ার হিন্ু। ফৌজদার আব্দার রহিম__ 

সদানন্দ। কিছুই করতে পারবে না, শুধু লন্ফ-ঝন্কই সার হবে। 

নরোত্বম। সদানন্দ ভায়া! 

সদানন্দ। তুমি ভিত পুজা আরম কর দাদা! এ আবার রহিম 
তো তুচ্ছ, স্ব্₹ং বাংলার নবাবও আমাদের কালী মন্দির নির্মাণ 


বন্ধ করতে পারবেন ন!। 


সনৎ সিংহ আসিল । 


সনৎ সিংহ । আমারও এ কথা আবার রহিম। তোমর! তো 
সামান্ত, নিছে নবাব সাহেবও আমাদের কালী মন্দির নির্মাণ বন্ধ 
করাতে পারবেন না। 

আব্ধার। সনৎ সিংহ। এখনে! বলছি, এখানে তোমর1 মন্দির 
তৈরী করিও না! এই সীমানা-_ 

সনৎ সিংহ। আমাদের এলাকাভূক্ত। তোমার প্রভু কলহ 
বাধাবার উদ্দেশ্তেই জোর করে এই জমি দখল করতে চায়। 

সদানন্দ। ওর। জোর করে দখল করতে চাইলেই বা আমর! 
দেব কেন রাজভ্রাতা? তুমি ভিত পুজা আরম্ভ কর দাদা, আমর। 
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সমস্ত গ্রামবাসী মিলে মহারাজের কালীমন্দির তৈরী করায় সাহায্য 
করব। 

আবার। বেশ তবে তাই কর কমবখতের দল। ওই বাছুরের 
কাট। মাথা! আর রক্তের ছড় দিয়ে আমি তোদের মন্দিরের ভিত 
পূজো পণ্ড করে দিয়ে যাব। [প্রস্থানোগ্ভত ] 

হ্র্ণময়ী। [সম্মুখে খড়গ ধরিয়া] তার আগেই আমি তোকে 
মায়ের উদ্দেশ্যে বলি দোব। 

সদানন্দ। ওর বলি এখন নয় সোনাবৌ, এখন নয়! চল্‌--চল, 
তোর বুধির বাছ়ুরটা ফৌজদের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে আগে 
তোকে বাড়ী পাঠিয়ে দে তারপর এসে এদের সঙ্গে বোঝাপড়া 
করব। [ ম্বর্ণময়ীকে টানিয়! লইয়া প্রস্থানে!ছ্যত ] 

আব্বার। হুশিয়ার কমবখত হিন্দু। 

সদানন্দ। হুশিয়ার হয়ে গেছি মিঞা, হুশিয়ার হয়ে গেছি! 
নইলে কি আর আমার টুকটুকে হ্থন্দরী বৌকে বাড়ী পাঠিয়ে 
দিতে যাচ্ছি! তোমরা যে জানোয়ারের ধর্ম পালনে অদ্বিতীয় যাছু। 
সামনা! সামনি লড়াইয়ে হেরে লেজ গুটিয়ে পালাতেও যেমন 
মজবুত, আবার মা বোনের ইজ্জৎ নষ্ট করতেও তেমনি ম্জবুত। 

[ পুনঃ গ্রস্থানোগ্ত] 

রণজিৎ। তোমরা ্বামীন্ত্রীতে যেওন। সদানন্দ। ওরা সংখ্যায় 
অনেক, আর তোমরা-_ 

সদ্দানন্দ। মাত্র দুজন! তয় নেই, ভয় নেই সেনাপতি মশায়! 
আমার হাতের টাঙি আর সোনাবৌয়ের খাড়া ছুচারটে মিঞা" 
সাহেবকে ঘায়েল করলেই বাকীগুলো৷ ভেড়ার 'পালের মত লেজ তুলে 
চম্পট দেবে, তখন আপনারা এই আব্বার রহিমকে কুকুরের মত 
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বেঁধে মহারাজের কাছে টেনে নিয়ে যাবেন। [ স্বব্ণ্ময়ী সহ পুনঃ 
প্রস্থানোছ্যত ] 


সম্মুখে বাধ! দিয়া ফরিদ খা আসিল । 


ফরিদ খা। ও কাজট] খুব সোজা নয় হিন্দু! 

সনৎ সিংহ। ফরিদ খা। 

ফরিদ খা। দল বল নিয়ে এখনি এখান থেকে চলে যাঁও সনৎ 
সিংহ, নইলে আমার বন্দুকধারী ফৌজরা গুলি চালিয়ে তোমাদের 
সবাইকে চিরনিদ্রা দ্রান করবে। 

সনৎ সিংহ। একসঙ্গে আমরা সকলে চিরনিত্্া গ্রহণ করব। 
তবু তোমাদের ভয়ে পালিয়ে যাব না ফরিদ খ।। 

রণজিৎ। প্রাণ ভয়ে পালিয়ে যাবে কাপুরুষের দল। আমরা 
বীর, পালাতে আমাদের মনে ঘ্বণা জাগে। আপনি ভিত পুজা 
করুন গৌসাই ঠাকুর! 

ফরিদ খা । তাহলে আমার ফৌঞ্জদের বন্দুকের গুলিতে তোমরা 


সকলে একসঙ্গে মর কাফের হিন্দু! 
বন্দুক হাতে আমিনা আসিল। 


আমিনা । তার আগে আমারই বন্দুকের গুলিতে তোর মাথাটা 


উড়ে যাবে ফরিদ-_ 


ফরিদ খা। একি, মা! 
আমিনা । আমাকে তোমার প্রাসাদে রক্ষীরা আবদ্ধ রাখতে 


পারেনি ফরিঘ, খোদার করুণায় আমি ঠিক সময়ে উপস্থিত 
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সনৎ সিংহ। আপনার পুত্র আমাদের কালী মন্দির নির্মাণে 
বাধা দিতে-_ 

আমিনা । তোমার্দের সকলকে বন্দুকের গুলিতে বধ করতে চায়। 

সদানন্দ। শুধু তাই নয় মা, এই আবার রহিম আমার একটা 
ছোট্ট বাছুর মাঠ থেকে ধরে এনেছে। 

আমিনা । তা আমি দেখেছি বাপ! ও কমবখত চায় এ বাছুরের 
কাঁটা মাথা আর রক্তের ছড় দিয়ে তোমাদের দেবী মন্দিরের ভিত 
পূজা পণ্ড করতে। 

ফরিদ খা। আবার রহিম অন্তায় কিছু করেনি। তুমি বুঝতে 
পারছে! না মা। আমার এলাকার মধ্যে কাফের হিন্দুরা ওদের 
পুতুল পুজোর মন্দির বানাতে এসেছে। 

আমিনা । কিন্তু ওর! তো! তোমার এলাকার মধ্যে আসেনি 
ফরিদ, এসেছে ওদেরই তৃপ্িনগর এলাকার মধ্যে মন্দির বানাতে । 

সনৎ সিংহ। আপনার পুত্র তা মানতে চান না মা! 

আমিনা । না| মানলে ওকে মরতে হবে! 

ফরিদ খা । [ উষ্ণতকঠে] মা! 

আমিনা । ভাল চাস তো! এই মুহূর্তে এখান থেকে চলে যা। 
নইলে-__ 

ফরিদ খা। তোমার প্রভূপুত্রকে দ্বিয়ে আমাকে বদী করিয়ে 
বধ্যভূমিতে পাঠাবে? 

সনৎ সিংহ। নানা, তা আমরা চাইনা ফরিদ। যে মায়ের 
করুণায় আজ এতগুলো! জীবন রক্ষা হল, তার চোখে শোকাশ্র 
বরাতে আমর পারব ন।। 

আবার। কাফের হিন্দুদের এ বদান্ততা অসহ। 
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সদানন্দ। অসহ্‌ হলে আমি না হয় তোমার ঘাড় থেকে মাথাট। 
কেটে নামিয়ে, ফরিদ খা! বাহাছবরকে রাহুমুক্ত করে দিচ্ছি। 

আব্াার। কেয়া বীদীক। বাচ্ছা? 

সবণ্ময়ী। কি বললি পণ্ড? [খড়গ তুলি ] 

সদানন্দ। খড্া নামা সোনাবৌ, খঙ্গ নামা। ওকে বলি দিলে 
তোর খঙ্গটাই অপবিত্র হয়ে যাবে। 

আব্দার। কি বললি কমবখত? 

সদাননদ। বলছি সাহেব, কালা মান্ষরা যেমন ছুনিয়ার সব 
মান্ষকেই কালা ধারণা করে, তেমনি তুমিও দুনিয়ার সব মানুষকে 
বারদীক! বাচ্ছা বলে বেড়াচ্ছ। কারণ আসলে বীদীক] বাচ্ছা তুমি, 
তুমি। 

[ ব্বর্ণময়ীর হাত ধরিয়া প্রস্থান । 

আব্াব। তবে রে বেতমিজ হিন্দু। | কোষমুক্ত অসি হাতে 
পশ্চাদ্ধাবনোগ্যত ] 

আমিনা । [কটিদেশ হইতে পিস্তল বাহির করিয়া! ] হুশিয়ার 
আবার রহিম। আর একপাও অগ্রসর হলে এই পিস্তলের গুলি 
তোমাকে চিরনিত্রা দেবে। 

ফরিদ খ1। হিন্দু কাফেরদের দিয়ে আমাদের অপমান করাতেই 
কি তুমি এখানে এসেছ মা? 

আমিন1। না না, আমি এসেছি এই কুন্থমপুর গ্রামের বুকে 
হিন্দু-মুসলমানের মিলন মন্দির গড়ে তুলতে । যাও গৌসাই, ভিত 
পূজা আরম্ভ করগে। [ নরোত্তমের প্রস্থান ] আর তুই আয় ফরিদ। 
তোর হিন্দু ভাই এই সনৎ সিংহের পাশে ্রাড়িয়ে হিন্দুর দেবী 
মন্দির গঠনে উৎসাহ দিবি! 
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ফরিদ খ।। মা-মা! 
সনৎ সিংহ। আর ইতস্তত করে! না ফরিদ। আজকের সব 
কলহ ভূলে গিয়ে এই কুহ্মপুর গ্রামে সব হিন্দু মুসলমানের মিলন 
মন্দির গঠনের উদ্বোধনে এস-_আমরা ভ্রাতৃত্বের অটুট বন্ধনে আবদ্ধ 
হ্ই। 
[ ফরিদকে বক্ষে লইয়া সনৎ সিংহ চলিয়া! গেল। 
আমিনা । ভাই দ্যাখে। আবার রহিম, ভাই দ্যাখো । তুমি যত 
চেষ্টাই কর না কেন, কুস্থমপুর আর তৃষ্তিনগরের হিন্দু, মুসলমানদের 
ভ্রাতৃত্ব বন্ধন ছিন্ন করতে পারবে না। 
[ প্রস্তান। 
আবার। হাঃ-হাঃ-হাঃ! তোমাদের এই ভ্রাতৃত্ববন্ধনা আমি 
একদিনও স্থায়ী হতে দেবো না সনৎ সিংহ। তোমাদের ছুই 
রাজ্যের মধ্যে বিরোধ স্থষ্টি করতে আমি প্রতিহিংসার আগুণ দ্বিগুণ 
তেজে জালিয়ে তুলে আমার পরম শত্রু এ ফরিদ খাকে নির্বংশ 
করব, তারপর ওদেরই কবরের উপরে দাড়িয়ে আমার মৃত চাচা” 
সাহেবের অতৃষ্ধ আত্মার তৃথ্থি সাধনে ছুবিন্দু অশ্রু উপহার দিয়ে 
«মহ্রবান খোদার পায়ে জানাব আমার লাখো লাখো সালাম। 
[ গ্রস্থান। 


€ ৩৯ ) 


দ্বিতীয় অংক। 
প্রথম দৃষ্থ্য । 
মহানন্দের গৃহ-্প্রাঙ্গণ। 
মহানন্দ আসিল। 


মহানন্দ। শুনভ? ওগে। শুনছ? বলি কোথায় গেলে! 
নেপথ্যে আশাবতী। এই যে হেঁসেল ঘরে আছি! 
মহানন্দ। একবার বাইরে বেরিয়ে একটা স্থখবর শুনে যাও না! 


একটি খুকি হাতে গাছ-কোমর বাধা আশাবতী আসিল । 


আশাবতী। বলি অত চেঁচামেচি করছ কেন? কি হয়েছে? 

মহানন্দ। কি হয়েছে শুনলে তুমি আনন্দে লাফিয়ে উঠবে 
ছোটবৌ। 

আশাবতী। বল কি] হীরে-জহরতের জড়োয়া গয়না! কিনেছি? 
না একট রাজত্ব কিনেছ? 

মহানন্দ। একরকম তাই! 

আশাবতী। কি রকম? 

মহানন্দ। তোমার ঘরে মা*লক্্মী যেচে এল ছোটবৌ, মা-লক্মী 
যেচে এল। 

আশাবতী। ব্যাপারট1 খুলেই বল ন1। 

মহানন্দ। বলাবলির দরকার নেই, এই কাগন্বধান। পড়ে দেখলেই 
সব বুঝতে পারবে। [দলিল বাহির করিল ] 
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প্রথম দৃশ্ত |] সাবের প্রদীপ 


আশাবতী। এ তো! দলিল। 

মহানন্দ। হ্যা দলিল! দাদা বাহাছুরী দেখাতে জমিজম! বাধা 
দিয়ে টৈমার্রেয় বোনের বিয়ে দিয়েছিল, এক মাস পূর্বে সেগুলো 
বিক্রি হয়ে গেছে-_ 

আশাবতী। আর তুমি দেই জমি কিনেছ? 

মহালন্দ। কিনব না? বল কি ছোটবৌ! আমাদের বাপ- 
ঠাকুরদাদের জমি! 

আশাবতী। তা বেশ করেছ। দলিল দাও, বড় ঠাকুরকে দিয়ে 
একট] পেন্নাম করে আসি। 

মহানন্দ। তাই নাকি! তোমার বডঠাকুরকে সোহাগ দেখাবার 
জন্যেই বুঝি আমি গাটের টাকায় জমিগুলে৷ কিনেছি? 

আশাবতী। কি বলছে।! 

মহানন্দ। বলছি আধা কডিতে জমিগুলো বেনামী করে কিনেছি 
কি শত্রুদের ভোগদখল করতে দেবার অন্তে? 

আশাবতী। শত্র। বড় ঠাকুর তোমার শত্রু"! 


একটি পৌটল। হাতে পঞ্চানন আসিল। 


[হাটু পর্যস্ত ধূলা! মাখা, কাপড়ও হাটু পর্বস্ত, গায়ে লাল কোট, 
হাতে জুতা ওডাবা হু'কা। বগলে ছাতা ] 
পঞ্চানন । তা শুক্র ঠৈকি! বাড়ির উঠানে বেড়া বেধে দিয়ে 
যখন তোরা ভিন্ন হয়ে গেছিস, তখন ওরা শক্র ছাড়! আর কেউ 
নয়! 
আশাবতী। একি দা! তৃমি-- 
পঞ্চানন। তোর বাড়ী থাকবে! বলেই এলুম রে বোন! 
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সাবের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অস্ক। 


আশাবতী। আমার বাড়ী থাকবে? 

মহাননন। হ্যা! জমি-জমাগুলে। দাদার নামেই কিনেছি, চাষ 
আবাদ উনিই দেখাশুনা! করবেন বলে আমি খবর দিয়ে আনালুম। 

পঞ্চানন | তুমি খবর ন1! পাঠালেও আমি আসতুম মহানন্দ! 
মা কালীর কৃপায় এখন তোমাদের বিষয় সম্পত্তি হয়েছে, কাজেই 
দেখাশুনা আমি ছাড়া আর কে করবে? 

মহানন্দ। নিশ্চয়, নিশ্চয়! কানের পাশে জ্ঞাতি শত্র। আপনি 
বড় ভাইয়ের মত, আমাকে ন! দেখাশুনে। করলে চলবে কেন দাদা? 

আশাবতী। তা তো। বটেই! এক মায়ের পেটের ভাই হলেন 
জ্ঞাতি শত্রু, আর ঘত আপনার হল স্ত্রীর ভাই খালক। 

মহানন্দ! [ উচ্চকণ্ঠে ] ছোটবৌ! 

আশাবতী। নিজের দেবতা তুল্য দাদাকে ফাকি দিয়ে আমার 
দাদার নামে তোমার পৈতৃক সম্পাত্ত কিনতে লজ্জা হোল না? 

পঞ্চানন। আশা! 

আশাবতী। আর তোমাকেও বলি দাদা! বাপ-ঠাকুরদার ভিটে 
ছেড়ে ভগ্নিপতির ভাত গিলতে আসতে তোমার মনে একটুও ঘেস্না 
এল না? 

পঞ্চানন। লাও কথা। বলি তোর ভাত খেতে আবার ঘেষ্স৷ 
কি? তুই কি আমার পর? 

আশাবতী। পর ছাড়া আর কি? বিয়ের পর মেয়েদের সঙ্গে 
বাপের বংশের কোন সম্বন্ধ থাকে না। 

মহানন্দ। সম্বন্ধ থাক না৷ থাক, সে বিচার তোমার নয়। আজ 
থেকে দাদা! এ বাড়ীর অভিভাবক হিসেবে থাকবেন, তুমি গুর যথাযথ 
সেবাবত্ব করবে। 
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প্রথম দৃশ্ত। ] সাঝের প্রদীপ 


আশাবতী। সেবা-যত্ব নিতে তো দাদা আসেনি, এসেছে ভরি 
পতির ভিটেয় ঘুঘু চরিয়ে নিজের স্বার্থসিদ্ধি করতে। 

পঞ্চানন। [ উচ্চকে ] আশাবতী | 

আশাবতী। এ বাড়ীতে তোমার পাতে আমি ভাত বেড়ে দেব 
না দাদা, দ্োব উন্ুনের মুঠো মুঠো ছাই, তাই খেয়ে ভগ্নিপতির 
খোমপামোদ করো ॥ [ প্রস্থানোগ্ত। ] 

মহানন্দ। কি! আমার সামনে দাদাকে এত বড় অপমান? 

আশাবতী। অপমানের এই তে! আরম । এই বথা শুনেও 
নিলজ্জ যদ্দি বাড়ী ফিরে না যায়, তা হলে নিবারণকে ডেকে গলা 
ধাক্কা দিয়ে বাড়ীর বার করে দোব। 

মহানন্দ। তার আগে আমি তোকে গলা টিপে মারব। 

আশাবতী। মরতেই আমি চাই, যেদিন তুমি দেবতার মত 
বড় ভাইকে ছেড়ে ভিন্ন হয়েছ, সেইদিন থেকে আমারও বাচবার 
সাধ চলে গেছে | তবে মরবার পূর্বে মানুষ-দ্েবতা বড় ঠাকুরকে 
সর্বহারা হবার পথ থেকে বাচাতে এই দলিল ছি'ড়ে টুকরে। টুকরে৷ 
করে দিচ্ছি। [ দলিল ছি'ডিয়া খণ্ড খণ্ড করিল ] 

মহানন্দ। তবে রে কালামুখী || 


হিংআ পশুর ন্যায় আশাবতীর উপর ঝাপাইয়া পড়িল, 
ঠিক তন্ুহূর্তে একটি ঝুড়িতে আম লইয়! 
নিবারণ আসিয়৷ পড়িল। 
নিবারণ। ও ছোট বৌঠান! ঝড় বৌঠান এইসব পাক আম-- 


ওরে বাপরে, একি কাগু রে! [সচীৎকারে] ও বড় দাদা বাবুগো 1 শিগগীর 
এসো গো! ছোট দাদাবাবু ছোট বৌঠানকে মেরে ফেল্লে গে ! 


(৪৩ ) 


সাবের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
[ নেপথ্যে বেড়! ভাঙার শব! ] 


ছুটিয়া সদানন্দ আসিল । 


সদানন্দ। কে কাকে মেরে ফেললে? কে কাকে মেরে ফেল্‌্লে-_ 
একি! ছোট বৌমাকে তুই নির্দয় ভাবে মারছিস হতভাগ1? ছেড়ে 
দে--ছেড়ে দে! ছাড় বলছি, নইলে আমি তোকে খুন করব। 

মহানন্দ। যাও, যাও! ভাদ্দর বৌয়ের সোহাগ দেখাতে তোমাকে 
এখানে কে আসতে বলেছে? 

সফানন্দ। কি বললি ইতর ছোটলোক ? 


মহানন্দর ঘাড় ধরিলে স্বর্ণময়ী ছুটিয়া আমিল। 


ত্বর্ণময়ী। ওগো একি সর্বনাশ করছো? ছেড়ে দাও-_ছেড়ে 
দাও, ঠাকুরপোকে ছেড়ে দাও। 

সদানন্দ। এই হতভাগার হয়ে আমাকে কোন অন্থরোধ করিস 
না সোনাবৌ। ও আমার মায়ের গায়ে হাত তুলেছে, ওকে আমি 
খুন করব। 

স্ব্ণময়ী। কাকে খুন করতে যাচ্ছ গো? ঠাকুরপো ষে তোমার 
একই রক্তের ভাই। 

সদানন্দ। এ-ও হ্যা! ঠিক বলেছিস সোনাবৌ, হতভাগাটা 
আমার একই রক্তের ভাই। ওর গায়ে কাটার আচড় লাগলে আমার 
বুকখান! ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। কিন্তু বৌমাকে কেন এ হতভাগ 
ঠেঙাচ্ছিল জিজ্ঞাসা করতো! 

মহাননদ। আমার স্ত্রীকে আমি মারব, কার্টব খুন করব! তাতে 
অপরে নাক গলিয়ে কৈফিয়ৎ চাইতে আসবে কেন? 
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পঞ্চানন। সত্যি কথা! ওর পরিবারকে 

নিবারণ। আং--দাদাবাবুরা ভায়ে ভায়ে তক করছে, তার 
মাঝে তৃমি ফোড়ন দিচ্ছ কেন বলতো? 

আশাবতী। ফোড়ন দেবে না? ওর নামেই যে তোর ছোট 
দাদাবাবু ভাহুর ঠাকুরের বন্ধকী জমি-জমা বেনামী করে কিনেছে। 

সদানন্দ। তাই যদ্দি কিনে থাকে, সে তো খুব স্থুখের কথা 
বৌমা! বাপ-ঠাকুরদার জমি আমি রাখতে পারলুম না বলেই 
স্হানন্দ ধরে রেখেছে । 

ত্বণ্ময়ী। ঠপতৃক জমি-জমা ধরে রেখে বংশের মান রেখেছে 
ঠাকুরপো । কিন্তু সন্বদ্ধীর নামে কিনতে গেলে কেন ভাই? ছোট 
বৌয়ের নামেই তো কিনতে পারতে। 

পঞ্চানন। আশার নামে কিনলে তোমাদেরই সুবিধে হত। 

সদানন্দ। কি সুবিধে হত? 

পঞ্চানন। ওকে ছেলেমানুষ পেয়ে ফুস্লে ফাস্লে তোমর। ওর 
কাছ থেকে জমি-জমাগুলো লিখিয়ে কেডে নিতে। 

সদানন্দ। আমরা অত ছোট বংশের ছেলে নই! 

পঞ্চানন। কত বড় বংশের ছেলে, এ বেড়া ভেঙে ভাইকে 
মারতে আসায় তার পরিচয় পেয়েছি। 

সদানন্দ ও হ্বর্ণময়ী। কি--কি বললে? 

নিবারণ। হুশিয়ার বড় কুটুম। 

মহানন্দ। আমার পরমাত্মীয়কে এ ছোটলোক চাকরটা অপমান 
করছে শুনতে পাওনি বৌদি? 

্ব্ণময়ী। তোমার দাদার বংশ তুললে যে তোমার গায়েও তাক 
আচ লাগে তাও জান না? 
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নিবারণ। জানে, জানে বৌঠান, ছোট দাদাবাবু সব জানে। 
তবে বড় দাদাবাবু এখন ওর শত্তুর হয়েছে কিনা, তাই-_ 

মহানন্দ। তুই চুপ কর জানোয়ার ! 

সদানন্দ। "ওর মত জানোয়ার যদি তুই হতে পারতিস, তাহলে 
আর ঝড় ভাইকে পর করে দিয়ে সম্বস্বীকে পরমাত্মীয় বলে ভাবতে 
পারতিস ন1! 

পঞ্চানন। আমাকে পরমাত্মীয় কি এমনি ভাবছে? মহানন্দের 
জমি-জমা বিষয়-সম্পত্তি-_ 

সদানন্দ। দেখাশোনা! করবার ছলে একটু একটু করে গ্রাস 
করবে। 

পঞ্চানন। থাম--থাম! আমার বংশপরম্পরায়-- 

সদানন্দ। পরের সম্পত্তি গ্রাস করেই আসছে। 

আশাবতী। সেই ভয়েই তো আমি দাদাকে দূর দূর করে' 
তাড়িয়ে দ্িচ্ছিলাম। কিন্তু__ 

্ব্ণময়ী। ঠাকুরপো তা করতে দেয়নি, আর বোধহয় সেই জন্তে 
মারধর করছিল? 

পঞ্চানন। না-না, সেজন্যে নয়। 

নিবারণ। আবার তুমি কথা বলছ বড় কুটুম? তোমার কি 
নাক কাঁন কিছুই নেই? 

আশাবতী। নাক কান থাকলে কি ধোনের বাড়িতে ভগ্নীপতির 
অন্নদাস হতে আসে? 

মহানন্দ। উনি আমার অন্পদাস হতে আসেনি। আমিই গুঁকে 
অন্ছরোধ করে এনেছি। কিন্ত দাদা আর বৌদির প্ররোচনায় তুমি, 
দিন দিন যে রকম বাড়িয়ে তুলেছ-_ 
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সদানন্দ। আমাদের প্ররোচনায় বৌমা--ও, তাই বুঝি স্ত্রীর গায়ে 
হাত তুলেছিলি হতভাগ।? 

পঞ্চানন। পরিবারের গায়ে কেউ সহজে হাত তুলে মশায়? 
আমার বোন মূল্যবান দলিল-পত্র ছি'ড়ে ফেলতে যাচ্ছিল বলেই-_- 

ত্বর্ণম়ী! ওকে চোরের মার মারছিল, আর তুমি ভাই হয়ে 
তাই দেখছিলে। 

নিবারণ। কেন দেখবে না ঝড় বৌঠান? বড় কুটুম দেখতেই 
মানুষের মত, কিন্তু আসলে গরু! 

পঞ্চানন। [ সক্রোধে ] কি-- 

নিবারণ। গরু, নইলে কি আর কেউ বুনুইয়ের ভাত মারতে 
বোনের বাড়ী আসে বড় কুটুম? 

মহানন্দ। নিবারণকে মুখ সামলে কথা বলতে বল বৌদি! 
নইলে জুতিয়ে ওর পিঠ ফাটিয়ে দোব। 

নিবারণ। বড় তাইকে ফাকি দেবার মতলবে যে মানুষ শালাকে 
ঘরে রাখে, এই নিবারণ তাকে মানুষ বলে মনে করে না! 

মহানন্দ। কি! জুতিয়ে মুখ ছি'ড়ে দেবো । [ পাছুক। তুলিল ] 

সদানন্দ। [উষ্ণ কণ্ঠে] মহানন্দ! মহানন্দ! 

নিবারণ। জুতো নামাও ছোট দাদাবাবু। নইলে এ জুতো। 
কেড়ে নিয়ে তোমার শালার মাথায় চাপিয়ে দোব। 

আশাবতী। তাই কর, তাই কর! তা না হলে ওদের লজ্জা! 
হবে না। 

্রময়ী। চুপ করু, চুপ করু ছোটবৌ। তুই এখান থেকে যা 
নিবারণ। তবু দীঁড়িয়ে আছিস, যা--ঘ। বলছি। 

নিবারণ। তুমি মার কাট বৌঠান, তাতে আমি ছুঃংখ করবো ন1।' 


(৪৭ ) 


সাবের প্রদীপ [দ্বিতীয় অঙ্ক। 


কিন্ত আমার বড় দাদাবাবুর হেনস্তা আমি দেখতে পারব না, তা 
কিন্ত বলে দিচ্ছি- হ্যা । 
[ চোখ মুছিতে মুছিতে প্রস্থান । 
আশাবতী। দেখ-দেখ! একট চাকরের যে ধর্মজ্ঞান আছে, 
তার শতাংশের একাংশও ঘর্দি তোমার থাকত, তা হলে আমি 
তোমাকে মাথায় তুলে রাখতুম। 
সদানন্দ। বিষয়-সম্পর্তির গোলক ধাধা ওকে অমান্থষ করে 
তুলেছে বৌমা । এখন অনর্থক ঝগড়া করে অশান্তি বাড়িও ন1। 

[ প্রস্থান। 

হর্ণময়ী। যা হোটবৌ, রাক্লাশবান্া করগে। আর তোমাকেও 
বলে যাই ভাই! কুটুম্ব বাড়ী এসেছ, সয়ে সামলে কথা বলো। গাল 
বাড়িয়ে চাকর-বাকরদের চড় খেতে যেও ন]। 
[ প্রস্থান । 
পঞ্চানন। শুনলি, শুনলি আশ? তোর সহোদর ভাইকে-_- 
আশাবতী। দিদি মিটি কথায় উপদেশ দিয়ে গেশ। আমি হলে 
চাকর দিয়ে তোমাকে গল। ধাক্কা দেওয়াতৃম। [ প্রস্থান 

মহানন্দ। ও গল ধাক্কা কাকে দিতে হবে তা আমি এক 
মাসের মধ্যেই বুঝিয়ে দিচ্ছি। তুমি কিছু মনে কোরনা দাদ, 
'আজকের অপমান আমি কিছুতেই সহা করব ন।। 

[প্রস্থান । 
পথানন। আরে ছোট বোন গল! ধাক্কা দিলে লজ্জা কিসের? 

তবু তো বোনাইয়ের টাকাম্ব ভ্ভাতও মিলবে আর তামাকও মিলবে, 
কি বল মশায়? এা--হে-্হে-হেস্হে। 

[নল 
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ছিতীয় দৃশ্য ॥ 
তৃপ্তিনগরের-রাজোছ্ান। 
নতকীর! নৃত্যগীত করিতেছিল। 
নর্তকীগণ ।__ গীত! 


নিদ জড়ানে। চোখে মোদের স্বপ্ন সথার রূপ ভাসে। 
ফান্তনেরই হাওয়ায় মিশে যুঁই চামেলী সব হাসে॥ 
সবুজ কথার জাল বুনে সই-_ 
টাদনি রাতে একল! যে রই। 
তারার নাচন চাদে মিলন মন কেড়ে নেয় মৌ মাসে॥ 


এই নৃত্যগগীতের মধ্যে সনৎ সিংহ আসিয়া দূরে দাড়াইল এবং 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল, এ সমস্ত তাহার 
ভাল লাগিল নাঃ যেন ক্ষেপিয়া গেল । 


সনৎ সিংহ। আবার তোরা উগ্ভানে এসে এই মন পাগল করা 
গান গাইছিস? যা যা, চলে ধা এখান থেকে ! [ সনৎ সিংহের কর্কশ 
কণস্থরে নর্তকীর1 ভীত হইয়া চলিয়া গেল ] একদিন এরাই ছিল আমার 
চক্ষে অপরূপ হ্বন্দরী, এদের নৃতাগীত আমার মন প্রাণ শীতল করত। 
কিন্ত আজ, না-না, এরা তার পদ-নখেরও যোগ্য নয়! তার ভূবন 
উভোলানে। রূপ আমাকে পাগল করে দিয়েছে । তাকে পাবার আশা, 
ওঃ।-_-সপ্মুথে হুশীতল পানীয়, অথচ পিপাসায় কগাগত প্রাণ। 


নরোতম গোন্বামী আল্লিল। 
নরোত্ুম। ছোট রাজা 
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সনৎ সিংহ। ও! গোৌসাই, ওদিককার সংবাদ কি? 

নরোত্ম। সংবাদ শুভ অশুভ মিলিয়ে ছোটরাজ। ! 

সনৎ সিংহ। শুভ অশুভ মিলিয়ে! 

নরোত্তম। হ্যা ছোটরাজা। করালী নামে আমার একটি 
অশ্নগত মহিল পূর্বে ওদের পরিচারিক] ছিল, বর্তমানে সদানন্দর অবস্থা 
পড়ে যাওয়ায় তাকে ছেড়ে দিয়েছে, এই কাজের দু'তীগিরি করবার 
জন্তে তাকেই শতথানেক টাক। কবলে এসেছি । আপনি কোন চিন্তা 
করবেন না ছোটরাজা এইবার ঠিক সে কাজ হাসিল করবে। 

সনৎ সিংহ। স্থসংবাদ। কিন্তু কতদিনে সে কারঙ্গ হাসিল করতে 


পারবে? 
নরোত্তম। তা বেশী দিন লাগবে না! মনে হয় দিন পনেরর' 


মধ্যেই-_ 

সনৎ সিংহ। [ সোল্লাসে] পনের দ্িন। গোঁসাই-গৌসাই, যদি 
পনের দিনের মধ্যে তাকে আমার কাছে এনে দিতে পারে, তাহলে 
আমি সেই মহিলাকে দশ হাজার টাকা বকশিস দোব। 

নরোত্বম। আল্পে, আপনি দ্াতাকর্ণের সমান দানশীল, আপনার 
তুলনায় গোট। বাংলাদেশে একটিও মানুষ নেই। 

সনৎ সিংহ। আচ্ছা! তাহলে এখন এস! তোমাকে এই উদ্যানে 
আমার সঙ্গে কথা বলতে দ্রেখলে দাদা বা বৌদির মনে সঙ্গেই 
জাগতে পারে। 

নরোত্বম। তাতে! বটেই, তা তো বটেই। কিন্ত-_ 

সনৎ সিংহ। কিন্ত? [বিন্মিত নেত্রে চাহিল ] 

নরোত্বম। [মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ] আজে--আজে কিছু 
টাকা-- 

€ ৫» ) 


দ্বিতীয় দৃশ্া। ] সাবের প্রদীপ 


সনৎ সিংহ। টাকা! এই তো! গতকাল তোমাকে ছুশো টাক! 
দিয়েছি গৌসাই। 

নরোত্বম। আজে ঘুশো টাকা নশ্তি, নস্তি। পাঁচ বেটাসবেটির 
পূজো দিতেই ফুরিয়ে গেছে। 

সনৎ সিংহ। ওঃ! আচ্ছা চল, আজ তোমাকে পাঁচশো! টাকা 
একেবারে দিয়ে দিচ্ছি। ষদি কাজ কিছু না করতে পার, তাহলে 
বিষয় সম্পত্তি সব রাজ সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে। 

[ প্রস্থান । 

নরোত্বম। বিষয় সম্পত্তি রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে! 
হু'-_তুমি জান না! তো বাছাধন। এই নরোত্তম গৌসাই শশাখের 
করাত, যেতেও কাটবে, আসতেও কাটবে। 


সনৎ সিংহ পুনঃ আসিল । 


সনৎ পিংহ। টাকার জন্তে চিস্তা করো না গৌসাই। যদি 
আমার কামনার মানসী প্রতিমাকে--[সহস! দেবেশ্বরী আলিল। ] 
কে-কে? ও বৌদি? তুমি এ লময়ে এই উদ্ভানে-_ 

দেবেশ্বরী। এসেছি তোমার সঙ্গে এই গোৌসাইকে গোপনে কথ! 
বলতে দেখে। 

নরোত্তম। আজে আমি-- 

দেবেশ্বরী। তুমি চুপ কর গৌসাই। ছোটরাজাকে গোল্লা 
পাঠাবার জন্তে কুহ্থমপুরের কার সুন্দরী বৌকে ঘরের বাইরে আনতে 
যাচ্ছ? 

নরোত্বম। আজে এ আপনি কি বলছেন রাণী মা॥ আমি তো? 
কিছুই বুঝতে পারছি না! 


€ ৫১ ) 


সাবের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অন্ক। 


দেবেশ্বরী। বুঝতে পারছ না মহাপাপী ব্রাহ্মণ? ব্রাচ্ষণ কর্মচারী 
দিয়ে তোমার পিঠে চাবুকের ঘা দ্রিলেই বোধহয় সব বুঝতে 
পারবে? 

নরোত্তম। শুচছন, গশুচুন ছোট মহারাজ, স্বয়ং মা! মহারাণী কি 
বলছেন শুন্থন। 

দেবেশ্বরী | ছোট মহারাজ কাল! নন, সবই শুনতে পাচ্ছেন! 
কিন্ত একটিও প্রতিবাদের ভাষা “উচ্চারণ করতে পারছেন না 
অপরাধী বলে। 

নরোত্তম। ছোট মহারাজ অপরাধী হতে পারেন কিন্তু এই 
গোশ্বামী বংশোদ্ভব নরোত্তম ব্রা্মণ-_ 

দেবেশ্বরী। ঠাকুরপোর চেয়েও বেশী অপরাধী, তাই শাস্তিটাও 
ঠাকুরপোর চেয়ে কঠোর হবে। 

নরোত্বম। এরা শাস্তি! ওরে বাবারে। 

দেবেশ্বরী। স্তব্ধ হও ভগু ব্রান্ণণ। তোমার শয়তানী তত অসহা 
ন। হলেও, তোমার এই ভগ্ামী অসহ্। কে আছিস এখানে-- 

নরোর্তম। দোহাইসদোহাই মা মহারাণী। রক্ষী ডাকবেন ন, 
রক্ষী ডাকবেন না। সত্যিই আমি ছোটরাজাঁর কথায় আমাদের 
কুষ্ছমপুরের সদ্দানন্দের বৌকে ফুদলে আবার দৃততী ঠিক করেছি। 

সনৎ সিংহ। কি বললে ভগু পুরোহিত? [ গল৷ টিপিয়া ধরিতে 
গিয়া ফিরিল ] নানা, তোমার কোন অপরাধ নেই। জব অপরাধ 
আমার--আঁমার। কিন্তু তার জন্ত কি আমিই দায়ী? আগুনের 
মত ব্ূপবতী সেই নারী তার সামান্ত একট! বাছুরের জন্ত অতগুলে। 
পুরুষের সামনে খড়গ হাতে উদয় হয়ে কি নিলঞ্জতার পরিচয় 


দেয় নি? 
( ৫২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] সাঁঝের প্রদীপ 


দেবেশ্বরী। না! সেই অগ্নিবরণা খঙ্গা হাতে মুসলমান ফৌজদের 
কাছ থেকে তার অপহৃত গো-বৎস উদ্ধার করতে এসে গ্ররুত শক্তিময়ী 
নারীর পরিচয় দিয়েছে । তাকে যে পুরুষ কামনা! করে সে পশু। 

নরোত্তম। আজে তা যা বলেছেন। 

দেবেশ্বরী। চলে যাও এখান থেকে । আজ থেকে তোমার 
পৌরহিত্যের সম্মানিত আসন আর থাকবে না। 

নরোত্বম। এটা--তাহলে পৌরহিত্যের কর্ম আমার গেল? 

দেবেশ্বরী। হ্যা। 

নরোত্তম। পৌরহিত্য গেলে খাব কেমন করে? 

দেবেশ্বরী। ধনী রাজা মহারাজাদের বিলাসের উপকরণ সংগ্রহ 
করে। যাও, এখনি চলে যাও, আর কোনদিন যদি এই রাজ- 
প্রাসাদের আশেপাশেও দেখতে পাই, তাহলে ব্রাহ্ণ বলে শাস্তির 
কবল থেকে অব্যাহতি পাবে না। 

নরোত্তম। যে আজ্ঞে। রাজশ্বাড়ীর আশেপাশেও আসব না, 
খেতে না৷ পেলেও আসব না! রাঁজবংশের পৌরহিত্য করে বংশ- 
পরম্পরায় খেয়ে পরে এমেছে, এবার থেকে না হয় দাদের মলম 
ফিরি করেই চালাবে।। 

[ প্রস্থান। 

সনৎ সিংহ। নরোতম গোৌসাইকে শান্তি তো দ্রিলেন। এইবার 
মহারাণী আমাকে কি শান্তি দেবেন? 

দেবেশ্বরী। তোমার শান্তি তোলা রইলো ঠাকুরপো | যদি 
এর পরেও সেই স্ুন্দর়ীকে ভূতে না পার, তাহলে তোমাকেও 
কঠোর শাস্তি নিতে হবে। 

[প্রস্থান । 


ছে বম 


(৫৩ ) 


সাবের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


সনৎ সিংহ। আমি কঠোর শাস্তি নেবো, তবু তাকে আমি "ভুলতে 
পারব না। তার মত হ্থন্দরী হয়তে! জগতে অনেক আছে, কিন্ত 
অমন শক্তিসম্পন্ন! তেজময়ী রমণী একটিও নেই। তাকে আমি চাই-_ 

চাই। 
[ প্রস্থান। 


তৃতীক্স দৃশ্য ৷ 
সদানন্দের গৃহ-প্রা্থণ। 


কথা বলিতে বলিতে সদানন্দ ও স্বর্ময়ী আসিল। 


সদানন্দ। পারলুম না, পারলুম না সোনাবৌ। রাজধানীতে 
গিয়ে মহারাজের সঙ্গে দেখাও করলুম, কিন্তু মুখ ফুটে চাকরী 
চাইতে পারলুষ ন]। 

ত্বর্ণময়ী। কেন পারলে না? লজ্জায়? 

সদানন্দ। যার পেটে ভাত নেই, তার লজ্জার বালাই থাকতে 
পারে না সোনাবৌ ! 

জর্ণময়ী। তবে চাকরী চাইতে পারলে না কেন? 

সদানন্দ। চাকরী করতে পারব না বলে। 

স্বর্ণময়ী। কেন পারবে না? 

সদানন্দ। যে সমস্ত কর্মচারী একদিন হাত কচলে কচলে আমার 
বাড়ীতে বকশিস চেয়ে গেছে, তাদের অধীনে মশায় মশায় করে 
চাকরীর মান রাখা আমার পক্ষে সম্ভব নয় সোনাবৌ ! 

স্র্ণময়ী। তাহলে উপায়? 


(৫৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। ] সাবের প্রদীপ 


সদানন্দ। মনে ভেবেছি কিছু ব্যবস। বাণিজ্য করব। 

ত্বর্ণময়ী। ব্যবসা করতে তো! টাকার দরকার। 

সদানন্দ। তা দরকার। 

ভর্ণময়ী। সংসারে চাল কিনবার পয়স! জুটছে না, ব্যবসার টাক! 
পাবে কোথায়? 

সদানন্দ। ভাবছি শশীমুখীর ভান্রের সঙ্গে যোগাযোগ করব। 
নে ভদ্রলোক মণ্তবড কাপড়ের ব্যবসায়ী, তার কাছ থেকে কাপড় 
এনে হাটে বিক্রি করে দাম মিটিয়ে দোব। 

ত্বর্ণময়ী। তুমি তো মনে মনে লঙ্কা ভাগ করছ। যদি সে ভদ্র- 
লোক তোমাকে বিশ্বাস করেন, তবে তো৷ কাপডের ব্যবসা খুলবে। 

সদানন্দ। তুই ভারী উন্টো চিস্তা করিস মোনাবৌ! হাজার 
তবোক তার! আমার কুটুত্ব। তার উপর শশী রয়েছে, ওরা কখনো 
আমাকে অবিশ্বাস করতে পারে? 

ত্র্ণময়ী। ওগে। মহেশ্বর! এইজন্েই তুমি আজ পথের ভিথারী। 
তোমাকে এক মায়ের পেটের সহোদর ভাই দয়ামায়া করলে না, 
আর দয়ামায়া করবে বৈমাত্রেয় বোনের ভাস্বর? 
« সদানন্দ। দয়ামায়া করে না করে সে আমিবুঝে নোব! এখন 
তুই ৰা করে ছুটি রান্না করে ফেল দেখি। আমাকে চার ক্রোশ পথ 
হেঁটে শশীদের বাড়ী যেতে হবে, আবার চারক্রোশ পথ হেঁটে বাড়ী 
ফিরে আসতে হবে। 

তবর্ণময়ী। যার হাড়িতে চাল নেই, তার হাটা ছাড়া আর 
উপায় কি? 

সদানন্দ। যা-_যা, এখনে! দাড়িয়ে রইলি যে? বেলা দুপুর 
হতে চগল, রাম্ন। চাপাবি না? 


(৫৫ ) 


সাবের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অস্ক। 


ত্বর্ণময়ী! রান্না? তা-হা। বান্না চাপাঁতে হবে বৈকি। 
সদানন্দ। ওরকম কাচুমাচু করে কথা বলছিস কেন? তবে 
কি ঘরে এক্দানাও চাল-_ 


একটি চালের বস্তা কাধে করিয়া নিবারণ আমিল। 


নিবারণ। অমন অলুক্ষণে কথা মুখ দ্বিয়ে বলে না দাদাবাবু, 
তাহলে ভাল হবে না! বলি তোমার লক্ষ্মীর ভাড়ারে অভাব কি? 
এইতো! চাল, আলুঃ ভাল, মশলা সব কিনে আনলুম। 

সদানন্দ। ওরে গাধা, এত সব কিনে আনলি টাকা পেলি 
কোথায়? 

নিবারণ। কেন? বড বৌঠান দিয়েছে। 

ত্ব্ময়ী। মিছে কথ বলিস নি নিবারণ। তোর টাকায় এইসব 
কিনে এনেছিস। 

সদানন্দ। [ সবিশ্ময়ে] নিবারণের টাকায়! 

তবর্ণময়ী। হ্যা। ও হৃতভাগাকে বার বার বলছি তুই চলে যা, 
চলে যা। তা কিছুতেই শুনবে না। 

নিবারণ। তা টবৈকি! আমি চলে যাই, আর বড দাদাবাবু 
আর সোনার পিরতিমে বৌঠান তুমি না খেয়ে মরে যাও। 

সদানন্দ। তুই কি আমাদের খাওয়াবার জন্টেই এখনে। এ বাড়ীতে 
পড়ে আছিস নিবারণ । 

নিবারণ। তা নয়তো কি? এই যে তুমি কাল রাজধানীতে চলে 
গেলে! বলি কাল থেকে বড় বৌঠানের পেটে একদান। মুডি৪ আছে? 

্বণময়ী। চুপ কর, চুপ কর হতভাগা । তোকে যে দিব্যি দিয়ে 
বারণ করেছিলুম-- 


(৫৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] সাবের প্রদীপ 


নিবারণ। তুমি তো দিব্যি দিয়েছিলে। কিন্তু আমি চুপ করে 
থাকি কোন পেরাণে বল দেখি বৌঠান? ঘরে চাল বাড়স্ত বলে 
কাল থেকে-- 

সদানন্দ। তোঁর বৌঠান উপবাস করে আছে! 

্বণ্ময়ী। শুধুই ওর বৌঠান? আর এ হতভাগা উপবাস করে 
নেই ?। 

সদানন্দ! দু-ছুটে। মানুষ উপবাস করবি জানলে, আমি চালের 
যোগাড় না করে রাজধানীতে যেতুম না। ছিঃ-ছি:-ছিঃ! কেন 
চুপ করেছিলি সোনাবৌ? ঘরে চাল বাঁস্ত কেন আমার কাছে 
বলিস নি? 

নিবারণ। তুমি রাজধানীতে যাচ্ছ, তাই বলেনি! যাক, এখন 
চাল ডাল তো! এসেছে, যাও বৌঠান, রান্না চাপাও গে। 

ভবর্ণময়ী। তোর গতর খাটানে। পয়সায় কেনা চাল আমি 
হাড়িতে দোখ না নিবারণ। যা--যা, তুই বাগানের ঘরে গিয়ে 
আলাদ। করে ভাত রেধে খা-গে। 

নিবারণ, মনটা যে তোমাদের পায়ে লেগে রয়েছে বৌঠান, 
আলাদা হাঁড়িতে ভাত রে'ধে গিলতে পারব কেন? 

ত্বর্ণময়ী। নিবারণ ! 

নিবারণ। তোমাদের উপোসী রেখে নিবারণের গল! দিয়ে এক 
ফোট। জলও গলবে না! বৌঠান। 

সদানন্দ। তা জানি নিবারণ! আপন মায়ের পেটের ভাই, 
দ্বাদা-বৌদিকে উপবাসী দেখে দাত বার করে হেসে লুচি মিষ্টি খায়, 
আর চাকর তুই, আমাদের মুখে অন্ন তুলে দ্বিতে গতর খাটিয়ে 
পয়সা আনিস! 


(৫৭ ) 


সাবের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অন্ক। 


নিবারণ। 'তবে কেন আমাকে আলাদা হাড়ি করে রাধতে 
বলছ বৌঠান? তুমি কি আমাকেও ছোট দাদাবাবুর মতন ভিন্ন 
করে দিতে চাও নাকি? 

তর্ণময়ী। না-না, নিবারণ! তবে গরীব মাহ্থষ তুই, পরের দোরে 
গরুর খাটনি খেটে পয়স৷ নিয়ে যে চাল ডাল এনেছিস-_ 

নিবারণ। তা তোমাদের খাওয়াতে না পারলে যে এই 
নিবারণ ম্বগগে গিয়েও শাস্তি পাবে না। চাল ভাল তুলে নিয়ে 
রান্না চাপাও গে বৌঠান! নইলে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরব, 
তা বলে দিচ্ছি, হ্যা! 

সদ্দানন্দ। খিছুরের খুদ ভাত ভগবান হাসি মুখে খেয়েছিলেন 
সোনাবৌ। নিবারণের দেওয়া এই চাল ভাল মাথায় করে ঘরে তুলে 
নিয়ে যা, নইলে যে গণ-নারায়ণের অপমান হবে । | প্রস্থান। 

নিবারণ। তুমি রান্না চাপাও গে যাও বৌঠান। অস্তা কলুর 
বাড়ী থেকে আমি এক ভাঁড় তেল কিনে নিয়ে আসি। দাঁদাবাবু 
দুদিন খায়নি, তাল করে তরকারী রান্না করগে, দাদাবাবু-_তুমি _ 
আমি সকলে আজ পেট ভরে খাব বৌঠান, পেট ভরে খাব। 

[প্রস্থান । 

ত্বর্ণময়ী। ভগবান, ভগবান! আমরা তো জ্ঞানতঃ কোন পাপ 

করিনি, তবে কেন আজ এ বিপাকে ফেললে দয়াল? 


চাল ডাল ইত্যাদি তুলিতে যাইবে ঠিক এই সময় 
হাসিমুখে পঞ্চানন আসিল । 


পঞ্চানন । সদানন্দ এ ছোটলোক চাকরের চাল ডাল নিয়ে 
ঘরে তুলতে বলে গেল বলেই তুমিও তাই তুলতে যাচ্ছ? 
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ত্ব্ময়ী। হ্যা। এ যে ঘোর কলি। এ যুগে আপন মায়ের 
পেটের ভাই দাদাকে উপবাসী দেখে হাসিমুখে ছাইপাশ গেলে। 
আর একট! চাকর মনিবের ক্ষুধার্ত মুখে অন্ন তুলে দিতে, মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে রোজগার করে। তাই তো চাকরের চাল ভাল 
ঘরে তুলতে যাচ্ছি। 

পঞ্চানন। আমার ভগ্নীপতির কথ। বলছ তো? ও-শাল। চামীর-_ 
চামার। কেমন বংশ দেখতে হবে তো? 

স্ব্ণময়ী। [ সক্রোধে] কি বললে? 

পঞ্চানন। ফৌোস করে উঠছ যে? 

দ্ব্ময়ী। আমার সামনে আমার স্বামী দেওরের বংশ তুলে 
কথা বলে আজ রেহাই পেয়ে গেলে। কিন্তু ভবিষ্যতে এরকম ভাষ। 
উচ্চাবণ করলে অশেষ অপমানিত হবে। 

পঞ্চানন। এ তো! তোমাদের দোষ, কথায় কথায় ফৌস করে 
ওঠ। কিন্তু তোমার ন্বামীটি ঘষে একেবারে অপদার্থ, তোমাকে খেতে 
পরতেও দিতে পারে ন।। 

দ্ব্ণময়ী। কে বলে খেতে পরতে দ্বিতে পারে ন।? 

পঞ্চানন। বলবে আবার কে? আমরা কি দেখতে পাচ্ছি না? 
নিজের কানে শুনলুম কাল থেকে উপোস করে আছ-_-তাই একটা 
স্থখবর নিয়ে এসেছি। 

ত্ব্ণময়ী। সুখবর ! 

পঞ্চানন। হ্যা! একগা গয়না, ভাল ভাল দামী কাপড়, রাজ- 
ভোগ খাওয়া দাওয়া। 

স্বর্ময়ী। বটে। তা এসব দিচ্ছে কে? 

পঞ্চানন। যর্দি বলি আমি? 
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স্বর্ণময়ী। তুমি এসব পাবে কোথায়? 

পঞ্চানন। যেখানেই পাই না কেন! মোদ্ধ। তুমি রাজি 
আছ তো? 

স্র্ণময়ী। এ সৌভাগ্য কোন্‌ মেয়ে হেলায় হারায় বল? কিন্ত 
এক-গ] গরন। আর রাঁজভোগের বিনিময়ে-- 

পঞ্চানন। তুমি সদানন্দকে ছেডে আমার সঙ্গে এক জায়গায় 
চলে যাবে। 

দ্ব্ণময়ী। তাই নাকি? 

পঞ্চানন। হ্যা! চল ন! মাইরী, এখনি ছুজনে বেরিয়ে যাই! 
[ বোকার মত হস্তধারণ ] 

ভ্র্ণময়ী। [ সক্রোধে হাত ছাঁড়াইয়া ] হাত ছেড়ে দে কুকুর-_ 

পঞ্চানন। কি- আমি কুকুর? 

ব্ণময়ী। আস্তাকুড়ের এটে! পাতা চাট! কুকুর। ভগ্নীপত্তির 
পা চেটে বিশেষ স্বার্থসিদ্ধি হচ্ছে না বলে, বোধহয় কোন লম্পটের 
কাছ্ছে ঘুষ পেয়ে আমার কাছে এই ঘ্বণ্য প্রস্তাব নিয়ে এসেছি? 

পঞ্চানন। ত্বণ্য প্রস্তাবটা কি হল? সদানন্দ খেতে দিতে পারে 
না, তাই-_- 


গাছ কোমর বাধিয়৷ খুস্তি হাতে আশাবতী আদিল । 


আশাবতী। ছোট রাজার কাছ থেকে মোটামুটি ঘুষ খেয়ে 
দিদিকে তার উপভোগ্যা করে দেবার চেষ্টায় এসেছ। 

পঞানন। একথা! তোকে কে বললে? 

আশাবতী। আমি যে নদীর ঘাটে জল আনতে গিয়ে তোমাকে 
তার বজর। থেকে খেরিয়ে আসতে নিজের চোখে দেখেছি। 
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পঞ্চানন। আমি তার বজরায় গিয়েছিলাম অন্য কারণে। 

দ্বণ্ময়ী। কি কাবণে তা স্পষ্টই বুঝতে পারছি। আমি তোমার 
বোনের জা, তোমারও ছোট বোন নয়? আমাকে লম্পটের 
উপভোগ্য হতে বলার প্রবাত্ত তোমার কেমন করে হল? 

আশাবতী। যেমন কবে তগ্নীপতির ভাত মারছে, তেমনি করেই 
তোমাকে ওকথা বলেছে। 

পঞ্চানন। আমি আব এমন কি বলেছি। 

স্ব্ময়ী। কি বলেছ মহাপাগপী? তোমার সৌভাগ্য ষে স্বামী 
আমার বাড়ী নেই। 

আশাবতী। বডঠাকুর বাড়ী না থাকলেও আমি তো আছি 
দিদি। তোমাকে যে পশু পাপের কথা শুনিয়েছে, তার মুখখান। 
ছ'য|ক1 দিয়ে পুডিয়ে দোব বলে, এই খুস্তিথানা আগুনে তাতিয়ে 
এনেছি । 

পঞ্চানন । এশ্য1 আমার মুখে তুই ছ'্যাক দিখি? 

আশাবতী। নিশ্যয়! আমার দেবীতুল্যা দিদিকে তুমি যে মুখ- 
দিয়ে পাপ কথা শুনিয়েছ সেই মুখখানা-_[ পোডা থুস্তি তুলিয়। মুখে 
ছ্যাক দিতে গেল ] 

পঞ্চানন । এই--এই আশা। খবরদার, খবরদার । তবু এগিয়ে 
আসে! এই আশা, এই আশা! [ পিছাইয়। পলায়নে উদ্যত ] 

আশাবতী। না-_না, হবে না। তোমার রেহাই হবে ন1। 
আজ আমি তোমার পাপ মুখ পুড়িয়ে দোবই ! 

পঞ্চানন । দোহাই--দোহাই বোন। আমি বড় ভাই হয়ে তোর 
হাতে পায়ে ধরছি, এবারকার মত আমাকে রেহাই দে। এমন 
কাজ আর জীবনে করব ন1। 
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ভর্ণময়ী। [ মধ্যে দাড়াইয়া ] এবারকার মত ওকে ক্ষমা কর 
ছোটবোৌ, আজ ওর খুব শিক্ষা হয়েছে। 

আশাবতী। ও পশুর শিক্ষা জীবনে হবে না৷ দিদি! 

পঞ্চানন। খুব শিক্ষা হয়েছে বোন! এমন ভূল কাঙ্জ আর 
করব না। 

আশাবতী। আচ্ছা, আজ ছেড়ে দিলুম। কিন্তু সাবধান। আর 
কোনদিন যদি দিদির কাছে এমন কুশপ্রস্তাব কব, তাহলে তোমাকে 
ঘুমস্ত অবস্থায় পুডিয়ে মারব। 

পঞ্চানন। ওরে বাপরে, আবার? [ প্রস্থানোছ্যত ] | ম্বগতঃ ] 
আচ্ছা, দেখি কালা টোপ গেলে কিনা! [প্রস্থান । 

আশাবতী। ছোট রাজাট1 যখনই বর! ঘাটে লাগিয়ে বজরার 
মাথায় উঠে পাখী শিকাব আরম্ভ করেছে, তখনই আমার মনে 
সন্দেহ হয়েছিল দিদি! তারপর দাদাকে ওর কাছে গিয়ে ফুন্ফাস্‌ 
করে কথা বলতে দেখে বদ্ধমূল ধারণা হয়েছে যে, এই রকম এবট। 
হীন ব্যাপারের জন্তেই ও এসেছে। 

্ব্ণময়ী। সে রাজা, তার বিষয়ে আমরা কিছু বলতে পারি না 
বোন। তবে আমাকে সাবধানে থাকতে হবে। 

আশাবতী। হ্যা দিদি। তুমি আর নদীর ঘাটে জল আনতে 
যেও ন|। 

সদানন্দ। [নেপথ্যে] বাইরে তেল গামছ। দিয়ে যা সোনাবৌ, 
একেবারে ডুবটা দিয়ে আসি। 

আশাবতী। এ বড়ঠাকুর আসছেন। আমি যাই দিদি। খাওয়া 
দ্বাওয়া করে ছুপুরে আবার আসব। 

[ ক্রত প্রস্থান । 


আ৬৪ট উস্কে 
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ত্ব্ণময়ী। হতাশার কালে ঝাধারে এ একটা মাত্র আশার দীপ 
মিট মিটু করে জ্বলছে-ভগবান, দমক। হাওয়ায় যেন এটিকে নিভিয়ে 


দিও ন। দয়াময় নিভিয়ে দিও না। 
[ চাল, ডাল লইয়! গ্রস্থান। 


চতুর্থ দৃশ্য | 
আবার রহিমের প্রাসাদ । 


নৃত্য-গীতরতা৷ বাঈজীগণ আসিল। 


বাঈজীগণ।-__ 
গীভ। 


দিল, মহলায় রোশনি চাদের গুল বাগিচার গুল বাহার। 
রমজানের এই আলোর রাতে গায় চিড়িয়। সুর বাহার॥ 
হাসনুহানার খুসবু ছুটে নও-জোয়ানীর মন যে লুটে। 
এমনি রাতে নও-জোয়।নের প্রীত সায়রে দে সাতার॥ 
ঢেউ তুলে আজ রও মদিরায়, 
দেখছে পিতম লাল আখিয়ায়, 
আমরাও আজ সরাব পিয়ে বাড়িয়ে বাহ চাই শিগার॥ 


আব্দার রহিম স্থুরাপান করিতে করিতে নৃত্যগীত উপভোগ 
করিতেছিল, সহস! ঝড়ের ম্যায় আমিন আসিল । 
আমিনা । বন্ধ কর বৃত্যগীত। [ আমিনাকে দেখিয়া নর্তকীরা 
সভয়ে পলাইল ] 
( ৬৩ ) 


সাঝের প্রণীপ [ দ্বিতীয় অস্ক। 


আবার । আমার এমন ক্ষতির রাতে কেরে বেতমিজ [ আমিনাকে 
দেখিয়া ] একি! মা সাহেবা? [ টলিতে, টলিতে অভিবাদন করিল ] 

আমিনা । বাঃ চমৎকার মিঞা সাহেব চমৎকার! উচ্চকণ্ে 
সকলের কাছে ঘোষণ। কর তুমি নাকি গোড়া মুসলমান, আর 
আমরা হিন্দু থে! বলে কাফের। কিন্তু গোঁড়া মুসলমানের ধর্ম কি 
সরাবপান, আর নর্তকীর নৃত্যগীত উপভোগ করা? 

আব্বার। সরাব আম স্তির জন্তে পান করিনা, সারাদিনের 
অক্লান্ত পরিশ্রমের লাঘব করতে-_- 

আমিনা । গোড়া মুলমানত্ব ছেড়ে কাফের সাঙ্জ। 

আবার। অমন কথ বলবেন না মা সাহেব । ।আমি-_ 

আমিনা । মুখে গোড়া মুসলমান, অন্তরে পুরোদস্বর ভণ্ড। 

আবার। [ উচ্চকণ্ঠে] মা সাহেব1! 

আমিনা । স্তব্ধ হও লম্পট, সাধারণের চোখে ধূলে৷ দিয়ে তুমি 
যে অত্যাগার চালিয়েছ, আমি তা ধরে ফেলেছি। 

আব্বার। আমি কি অত্যাচার চালিয়েছি? 

আমিন! । হিন্দুপ্রজাদের হুন্দনী বৌ, ঝি, চুরি করিয়ে পাপ-লালসা 
চরিতার্থ কর, তারপর তাদের দেশাস্তরে পাঠিয়ে দাও। 

আব্বার। আপনি আমার গ্রাত মিথ্যা সন্দেহ করছেন মা সাহেবো। 

আমিনা । মিথ্যা সন্দেহ লম্পট ফৌজ্দার? তোমারই শিক্ষিত 
কুকুররা গৃহস্থের কুঁড়েঘরে আগুন লাগিয়ে দ্রিয়ে গভীর রাত্রে তার 
স্থন্দরী বৌটাকে ধরে নিয়ে আসছিল, সে বাধা দিতে যেতে, তোমার 
লোকের! লাঠি মেরে অজ্ঞান করে দিয়ে পালিয়ে এসেছিল। 

আব্বার। এমব আপনার সাজানো কথা, আমার কোন লোককেই 
আমি কারে। বৌকে ধরে আনতে পাঠাইনি। 


( ৬৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্তা। ] সাবের প্রদীপ 

আমিনা পাঠিয়েছিলে কিনা আমি তার হাতে হাতে প্রমাণ 
করে দেব লম্পট । 

আবার। মা সাহেব! ! 

আমিনা । ওসমান নামে যে গুগ্ার সর্দারকে পাচশেো। আসরফি 
দিয়ে তুমি এক স্থুন্দরী বৌকে ধবে আনিয়েছিলে। রক্ষী দিয়ে আমি 
তাকে বন্দী করিয়েছি। তার মুখদিয়ে প্রকাশ করালে তো আর 
তুমি আপত্তি করতে পারবে না বুদ্ধিমান । 

আবার। আপত্তি আমি জোর গলায় করব, আমার স্বন্ধে একট? 
মিথ্যা অপবাধের বোঝা! চাপিয়ে, আপনি আমাকে জনাবের কাছে 
অপবাধী সাজাতে চান। 


আকবর আসিল । 


আকবর। আমার দাদী মানুষের মেয়ে রহিম চাচা । তোমার 
মত জানোয়ারেব ছেলে নয়। 

আব্ার। কি বললি? 

আমিনা । জানোয়ারকে জানোয়ারই বলেছে। 

আবার। মা সাহেব ! 

আমিনা । খোদা চোখ বুর্ধে আছেন বলেই নারী হরণকারী 
তুমি এখনো মাথা উচু করে ধ্াড়িয়ে আছ মহাপাপী। 

আকবর। যে মাথা এ মহাপাগী উচু করে দাড়িয়ে আছে 
দাদী, আমি সেই মাথাটা কেটে মাটিতে লুটিয়ে দোব [ অস্ত্র খুলিয়া 
ঈ্াড়াইল] 

সহসা ফরিদ খ| আদিল। 
ফরিদ খা । আমার ফৌজদারের মাথ! কেটে যে মাটিতে লুটিয়ে 


(৬৫ ) 


সাবের প্রদীপ [ হ্িতীয় অঙ্ক ॥ 
দ্বিতে চায়, তার উদ্ধত মাথাটা--[ কোষবদ্ধ অসি খুলিয়৷ ] এ কি! 


আকবর তুই? 

আমিনা । ওর উদ্ধত মাথাটা কেটে মাটিতে লুটিয়ে দাও ফরিদ। 
এমন একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছ কেন? 

ফরিদ খা । এমন ফুলের মত সরল ছেলেটার মনেও তুমি 
রাজদ্রোহের বীজ অস্কুরিত করে দিলে মা? 

আমিন1। গ্ায়পরায়ণতার নাম যদি রাজদ্রোহ হয় ফরিদ, তাহলে 
হীরাপুর রাজ্যের অস্তিত্ব অচিরেই লুপ্ত হবে। 

আকবর। রহিম চাঁচা এক গৃহস্থের বৌকে লোক দিয়ে পরিয়ে 
এনে জাহান্নমে পাঠিয়েছে আব্বাজান। 

ফরিদ খা। সেকি! আবার রহিম? [আব্দার রহিমের দ্দিকে 
চাহিল ] 

আবার । [মিথ্যা কথা জনাব, সম্পূর্ণ মিথ্য/ কথা । কাফের মহেন্দ্র 
সিংহ আমার নামে মিথ্য। দুর্ণাম রটিয়ে আপনার কাছে অপরাধী 


সাজাচ্ছে। 
ফরিদ খ। । আমার কাছে তোমাকে অপরাধী সাঙ্জিয়ে মহেন্দ্র 


সিংহের লাভ? 
আবার। নারীহরণের অপরাধে আমাকে প্রাণদণ্ড দেওয়াতে 


পারলেই আপনাকে শক্তিহীন করতে পারে। 
ফরিদ খ।। ঠিক বলেছ আবার রহিম। এটা কাফের মহেন্দ্র 


সিংহের মন্তবড় রাজনীতির চাল। 
আমিনা। ভুল বুঝনা ফরিদ। এই আবার রহিম তোমার 


রাজ্যটাকে-_ 
ফরিদ। বেহেস্তে পরিণত করতে শয্নতানের মত নিষ্ঠরত] নিয়ে 


( ৬৬ ) 


চতুর্থ দৃশ্ট | ] সাবের প্রদীপ 
রাজ্যশাসন আরম্ভ করেছে। তাই স্থষোগ*্প্রয়াসী হিন্দুর কৌশলে 
ওকে অপরাধী সাজাচ্ছে। 

আকবর। এই ঝহিম চাচা আপনাকে যাদব করেছেন বাপজ্ঞান, 
তাই ওর অমার্জনীয় অপরাধের প্রমাণ পেয়েও আপনি শান্চি দিলেন 
না। কিন্তু ভবিষ্যতে এর জন্তে-_ 

ফরিদ খা। এর জন্তে-- 

আকবর । 


গীত। 
অঝোরে ফেলিতে হবে আখিবারি ! 
সতী অভিশাপ আগুন ছড়ায়ে, জ্বালাবে হুখের প্রাসাদ নগরী॥ 
যুগে যুগে কত নবাব বাদ্‌শ।, 
নাগপী আধখিজলে হারায়েছে দিশ।, 
খোদার বিচারে শাসনের কশ! পড়েছে সজোরে পিঠেতে ভাদেরি ॥ 
[ গীতান্তে প্রস্থান । 
আমিনা । শোন্, শোন্‌ স্বেচ্ছাচারী নবাব। তোরই সন্তান কি 
বলে শোন্। 
ফরিদ খ1। [ উচ্চকঠে ] মা। 
আমিনা । নিরীহ হিন্দু প্রজার সুন্দরী পত্বীকে এই পাষণ্ড ধরে 
এনে ভোগ করেও তোর কাছে নিরূপরাধী প্রমাণ হ'ল শয়তান, শুধু 
তুই হিন্বুবিছেষী বলে। কিন্ত তোকেও আমি ক্ষমা করব না। সমস্ত 
হিন্দু মুসলমান প্রজাদের একত্রিত করে আমি তাদের সাহায্যেই 
তোকে সিংহাসন থেকে টেনে নামিয়ে, সেখানে তোরই বালকপুত্ত 
আকবরকে বসিয়ে দোব। 
[ ভ্রুত প্রস্থান। 


৬৭ 9) 


সাঁঝের প্রদীপ [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 


ফরিদ খা । কৌশলে আমি সে চাকা ঘুরিয়ে দোব। সমস্ত হিন্দু 
কর্মচারী আর হিন্দু ফৌজদের বরখাস্ত করে, সেই পদে মুসলমানদের 
নিয়োগ কর, আর হিন্দু প্রঙ্জাদের পদে পর্দে অপরাধী প্রতিপন্ন করে 
এসব মুসলমান কর্মচারীদের দিয়ে নির্যাতন করাও আবার রহিম। 
দেখব এ বিদ্রোহিনীর পরিকল্পনা কেষন করে সফল হয়। 
আবার। এ বিদ্রোহিনীর পরিকল্পনা সফল হতে আমি দেব না 
জনাব, পদে পদে বাধা দে, হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বিরোধ হট 
করব। হিন্দু নির্যাতনের মাধ্যমে সকলকে বুঝিয়ে দেব, মুসলমানের 
রাজ্যে চিরদিন কাফের হিন্দুদের মাথা নিচু করেই থাকতে হবে। 
[ প্রস্থান । 
ফরিদ খা। একটা ক্ষ্যাপা ভালকুত্বাকে খোচা মেরে আরও 
ক্ষেপিয়ে তুলেছি । এইবার মে ইচ্ছামত নিরীহ হিন্দুদের দেহের 
মাংস কামড়ে তুলে নিয়ে সকলকে মৃত্যু যন্্ণা' অন্তভব করাবে, আর 
তারই পরিণামে এই বিপ্রোহিনী নারীর হিন্দু-মুসলমান মিলনের কল্পনা 


শূন্যে বিলীন হয়ে যাবে। হাঃ-হা:-হাঃ। 
[ প্রস্থান। 


ততীয় অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্থয ৷ 
নরোত্তমের গৃহ। 


নরোত্তম ও পঞ্চানন কথা বলিতে বলিতে আসিল । 


নরোত্তম। সুরা তাহলে খুবই ৰাঝাল। 

পঞ্চানন। ঝীর্বাল বলে ঝার্বাল। পশ্চিমে শুকনে৷ লঙ্ক। ছি'ড়ে 
গরম তেলে ফোড়ন দিলে যে রকম ঝাঁঝ বেরোয়, সদা শালার 
বৌয়ের ঝাঝ তার চেয়েও বেশী মশায়, তার. চেয়েও বেশী। 

নরোত্ম। ও ঝাঁঝ ছুদ্দিনেই কমে যাবে দেখ ন৷! 

পঞানন। কমবে বলে মনে হয় না গেৌঁসাই মশায়! ছু'ড়ি 
সারাদিন খেতে পায়নি, তবু সদাশালার ভম্য পাগলী--পাগলী ! 

নেপথ্যে সদানন্দ। গৌসাই দাদ বাড়ী আছেন? 

নরোত্তম। কে? [উৎকর্ণ হইয়া] 

নেপথ্যে সদানন্দ। গৌসাই দাদা বাড়ী আছেন? 

নরোত্বম। কে ডাকে বল তো? স্দানন্দ না? 

পঞ্চানন। হ্যা! সদা শালারই গল! তো! আপনি সাড়। 
দেবেন ন1। গেৌঁসাই মশায়, আপনি সাড়। দেবেন [ন। ! 

নরোত্তম। কেন? সাড়া দোব না কেন? 

পঞ্চানন। আপনি সাড়। দিলে যে সদা শালা বাড়ির ভেতরে 
আলসবে। 
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নরোত্বম। তা এলেই বা! 

পঞ্চানন! বেশ তো! বলছেন মশায়। সদ! শাল! এসে আমাকে 
দেখলেই আমার বোনের কানে কথাট1 তুলে দেবে, আর খাগ্ডার 
বোনটি আমার খুস্তি পুড়িয়ে আমাকে ছ্যাকা দিয়ে মারবে। 

নরোত্ম। বল কি! আমার কাছে দেখলেই-__ 

পঞ্চানন। সদ ভাববে কারে! সর্বনাশের যুক্তি আটতে আপনার 
বাড়ী এসেছি। লোকটি আপনি ভান নন তো। 

নেপথ্যে সদানন্দ। কি হস গৌসাইদা! বৌঠানের সঙ্গে কথা 
বলছ, অথচ আমার ডাকে সাড়। দিচ্ছ না৷ কেন? 

নরোত্তম। [ নেপথ্যে চাহিয়। ] কে হে--সদানন্দ ভায়া! আরে 
বাড়ির মধ্যে এস, বাড়ির মধ্যে এস! 

পঞ্চানন । [ সভয়ে ] এা। শেষে বাড়ির মধ্যে এস? এখন 
আমি কি করব? 

নরোত্তম। লুকিয়ে পডবে। যাও--যাঁও, এখুনি ঝা করে এ 
খিড়কী দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে, কানাচের কচুবনে লুকিয়ে থাকগে 
যাও। 

পঞ্চানন। তাই চললুম। মোদ্দা সদা শালাকে যেন খাতির করে 
বেশীক্ষণ রাখবেন না মশায়। 

[ ক্রত প্রস্থান। 

নরোতম। সদানন্দকে ভয়ও করে, আবার তাকে সর্বহারা সাজা” 

বার চেষ্টাতেও আছে। এদের সাহায্যেই আমার কাজ সফল হবে। 


সদানন্দ আসিল। 


নয়োতম। কি ব্যাপার সদানন্দ? 
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সদানন্দ। ব্যাপার খুবই অশ্ুত দাদ1। 
নরোত্বম। ও হবেই! যে সংসারে ভায়ে ভায়ে বিবাদ বিচ্ছেদ 


ঘটে-_ 

সদানন্দ! সেই সংসারের মা-লম্্মী চিরদিনের মত মুখ ফিরিয়ে 
থাকেন। নইলে সোনাবৌ কাল থেকে উপবাসে থাকে? 

নরোন্তম। বৌমা কাল থেকে উপবাসে আছে! 

সদানন্দ। হ্য। দাদ]! 

নরোত্তম। কি সর্বনাশ! যাও-_যাও, এখনি বাড়ী যাও। 
বৌমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা_- 

সদানন্দ। আপাতত বন্দোবস্ত হয়েছে। তবে কাল থেকে 
ঘাতে আর সকলকে উপবাম করতে না হয়, তারই ব্যবস্থা করতে 
আমি তোমার শরণাপন্ন হয়েছি দাদ]! 

নরোত্বম! আমার শরণাপন্ন হয়ে কোন লাভ নেই সদানন্দ। 

সদানন্দ। কেন দাদা, তুমি তো মহাজনী কারবার কর! 

নরোত্তম। তা করি, কিন্তু 

সধানন্দ। এর মধ্যে আর কিন্ত রেখ না দারদা । যেমন করেই 
হোক, আমার বসত বাড়িটি বন্ধক রেখেও আঞজ অন্ততঃ দুণে। টাকা 
আমায় দাও! 

নরোত্তম। দু-শো টাকা? অত টাকা আমি পাব কোথা 
থেকে। 

প্দানন্দ। যেখান থেকে হোক, যার কাছ থেকে হোক, আমার 
বসতবাড়ি বাধা রেখে দুশো! টাক! এনে দাও দাদা ! 

নরোত্তম। তা যদি তোমার উপকার হয়, আমি নাহয় 
তালুকদারের কাছ থেকে তোমাকে টাকাটা এনে দিচ্ছি। 


€ ৭১ 0) 


সাবের প্রদীপ [ তৃতীয় অন্ক। 


সদানন্দ। তুমি আমাকে বীচালে দাদা! এই নাও বাডির পাট? 
আর লেখা-পড়ার কাগজ । 

নরোত্তম। [পাট্টা লইয়া । আচ্ছা তুমি বাড়ী যাও সদাননন, 
আমি টাকা নিয়ে ওবেল৷ দিয়ে আসব। 

সদানন্দ। তুমি আমাকে বাচালে দাদা! [ প্রস্থানোগ্ত ] 
[ফিরিয়া ] কিন্তু পাট্টা বাধা রাখার লেখা-পডার কাগজখান। যে 
তোমার নামে আছে। 

নরোত্তম। তা থাক, তা থাক, ওতেই হবে। 

সদানন্দ। তাহলে আমি চলি দাদা, টাক নিয়ে তুমি ও-বেল। 
যেও । 

[ গ্রস্থান। 

নরোত্তম। হাঃ-হাংশ্হাঃ! নিজের মৃত্ুবাণ নিজ হাতেই দিয়ে 
গেল। [ নেপথ্যে চাহিয়া ] ওহে পঞ্চানন। কচুবন থেকে বেরিয়ে 
এস। 


ভাঙ্গা! হাড়ির কাণ! গলায় আটকানে! অবস্থায় মুখে 
মাথায় ফেন মাখিয়া পঞ্চানন আসিল । 


পক্চানন। ওয়াকৃ-ওয়াক-থু-থু | 

নরোত্তম। একি হে। একি অবস্থা? 

পঞ্চানন। আপনার কানাচের কুচবনের মধ্যে লুকিয়ে বসেছিলুম 
মশায়। আপনার গিক্পি ফেন শুদ্ধ একটা মেটে হইড়ি যেই ছৃ'ড়ে 
ফেলে দিয়ে গেল, অমনি সেই হাড়িটি দমাস করে আমার মাথায় 
পড়ে তেঙে গিয়ে মাথা মুখ ফেনে ভেসে গেল, আর হাড়ির ভাঙ। 
কানাগাছট। গলায় আটকে রইল। 
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নেপথ্যে সনৎ সিংহ । গোৌসাই বাড়ী আছ হে। 

পঞ্চানন। [ সতয়ে চমকিত হইয়া! ] ও আবার কে? 

নরোত্বম। ছোট রাজ। বাহাদুর এসেছেন, ছোটি রাজা বাহাছুর 
এসেছেন । 

পঞ্চানন। এযা-তাহলে কি হবে? 

নরোত্তম। কি আবার হবে? ছোট রাজার সঙ্গে দেখা করে 
ছুড়ির বিষয়ে বলে যাবে। 

পঞ্চানন । এযা--এই অবস্থায়? 

নেপথো সন মিংহ। গৌসাই বাড়ী নেই নাকি? 

নরোত্তম। [ সাগ্রহে ] নিশ্চয় আছি, নিশ্চয় আছি? [ শশব্যন্তে ] 
আস্থন_-আমন্ন হুজুর, বাড়ির মধ্যে আন্মুন। 

পর্চানন। ও মশায়--ও মশায়। এই ভাঙা হাঁড়ির কাণ। গলায়, 
ফেন মাথা অবস্থায় 

নরোত্তম। ছোট রাজাকে দেখালেই খুব জোর কাজ হয়ে ষাবে' 
হে! ঘাবড়ে যেও না, ঘাবড়ে যেও না! এই যে, আন্ুন-- 
আস্থন! 


সনৎ সিংহ আসিল । 


সনৎ সিংহ । কি খবর হে গৌঁপাই? সেই থেকে-_একি! এ 
লোকট! সং সেজেছে কেন? 

পঞ্চানন। এই আপনার জন্তে হুজুর? 

সনৎ সিংহ। আমার জঙ্চে-_ 

নরোত্বম। হ্থ্যা হুজুর। আমার প্রেরিত এই লোক যেই ছু'ড়ির 
কাছে আপনার নামটি বলেছে, অমনি বা।.করে হেঁসেল থেকে 
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ফেনের হাডি এনে ওর মাথায় ছুঁভে মেবেছে। তাই ও বেচার। 
কাদতে কাদতে এই অবস্থায় আমাকে দেখাতে এসেছে। 

সনৎ সিংহ । হা, এত তেজ? 

পঞ্চানন! তেজে একেবারে মট্‌ মট্‌ করছে হুছুর, তেজে একেবারে 
মট্‌ মট. করছে, আমি আপনাব নামটি বল] মাত্রই আমাব মাথায় 
ফেনের হাড়ি ছু'ডে মেরে হারামজাদী বলে উঠল, তোর ছোট 
বাজাকে এমনি করে ছুতো হাডির কাণ। গলায় পরিয়ে, মুডো ঝট! 
মেরে নদী পার করে দোব। 

সনৎ সিংহ । বটে! আজই ওদের ঘুঘু বাসা পুডিয়ে দিচ্ছি? 
দেখি তেজ কোথায় থাকে । 

নবোত্ম। তেজে আগুন ধরে যাবে হুছুব, আগুন ধরে যাবে! 
এইম'ত্র ওর স্বামী সদানন্দট? পাট্রা রেখে গেছে, আমাকে ওবেলা 
পাচশে টাকা দিতে হবে। তা এই পাট্টাখানা-- 

সনৎ সিংহ। আমিই বাঁধা রাখছি। [পাটা লইয়া ] তুমি আমার 
বজরা থেকে ও-বেলায় পাঁচশে। টাক। নিয়ে দিয়ে এস গোৌসাই ! 
এই চোরা বাণেই আমি চিড়িয়া মারব। 

[ প্রস্থান। 


নরোতম। 
র হাংসহাংশ্হাণহাঃ ! বাজি মাথ। 
পঞ্চানন। 


[ পঞ্চানন ও নরোত্তম হাসিতে হাসিতে ছুইজন দুইজনের 
গায়ে গড়াইয়! পড়িতে পড়িতে চলিয়া গেল ] 
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ভিতীয় দৃশ্য । 
মহেন্দ্র সিংহের রাজ-কাছারী বাড়ী। 


মহেন্দ্র ও রণজিৎ আসিল । 


মহেন্দ্র। সমস্ত হিন্দু রাঞ্জ-কর্মচারী আর হিন্দু সৈন্যদের চাকরীতে 
বরধাস্ত করে, ফরিদ খা নেশ স্পষ্টই আমাদের বুঝিয়ে দিয়েছে ষে 
হিন্দু-নাশের লীলা! এইবার সে পৃর্ণোগ্যমে চালাবে। 

রণজিৎ। তার এই হিন্দু-নাণ সঙ্কল্ল আমবা সফল হতে দেব ন। 
মহারাজ। যে মুহূর্তে সে একটি হিন্দুব প্রাণ নেবে, সেই মুহূর্তেই 
আমরা সমন্ত হিন্দু একত্রিত হয়ে তাকে বধ করবেো৷। 

মহেন্দ্র সিংহ। তাতে তো সাম্প্রদায়িক বিবাদ বিসন্বারদ আরো 
ঘোরতর আকার ধারণ করবে রণজি২। আঘাতের বিনিময়ে আঘাত 
সব ক্ষেত্রে চলে না। 

রণজিৎ । সব ক্ষেত্রে না চললেও এ ক্ষেত্রে চালাতে হবে 
মহারাজ! বাংলার বুকে আমর] হিন্দু-মুদলমানের মিলন মন্দিব রচন। 
করতে চাইছি, আর হিন্দুছেষী ফবিদ খা আমাদের সেই মহান উদ্দেশ্যে 
বার বার বাধা স্ত্টি করে চলেছে! ্থতরাং তার মত কুগ্রহকে 
বাংলার ভাগ্যাকাশ থেকে সরিয়ে দেওয়াই উচিত। 


দেবেশ্বরী আসিল। 


দেবেশ্বরী। ফরিদ খার অত্যাচারে আর তো কুহ্মপুরের হিন্দুরা 
টিকতে পারছে না মহারাজ। 
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মহেন্দ্র সিংহ | ফরিদ খা আবার কি করলে? 

দেবেশ্বরী। কালী মন্দিরের দ্বার-রক্ষী এসে সংবাদ দিয়ে গেল, 
মায়ের মন্দির থেকে একটি' ব্রাহ্মণ যুবতীকে ফরিদ খা চুরি করে 
নিয়ে গেছে। 

মহেন্দ্র সিংহ। সেই ব্রাঙ্ষণ যুবতীকে যে ফরিদ খা চুরি করে 
নিয়ে গেছে, তার প্রমাণ কি? 

দেবেশ্বরী। রক্ষী বলেছে নন্ধ্যারতির পূর্বে ফরিদ খার ফৌজদার 
আব্দার রহিমকে ওর মন্দিরের পশ্চাৎ দ্বারের সম্মুখে দেখেছে! 

রণজিৎ। আমার মনে হয় মা, ফরিদ খার আজ্ঞাতেই আবার 
রহিম সেই ব্রাহ্মণ বালিকাকে চুরি করে নিয়ে গেছে। 


পঞ্চানন আমিল। 


পঞ্চনন। আজ্ঞে ওটা! আপনি উল্টো ধারণ] করেছেন রাণীমা! 
ফরিদ খা শালাই-- 

দেবেশ্বরী। আঃ-চুপ কর অসত্য! 

পঞ্চানন। আজ্ঞে_ আজ্ঞে! [ মাথা চুলকাইল ] 

বরণজিৎ। গায়ে তো দেখছি ভদ্রলোকের পোষাক। কিন্তু কথা- 
বার্তা তোমার অভক্রোচিত কেন? 

পঞ্চানন। আজ্ঞে আমি ধোনাইয়ের বাড়িতে থাকি সেনাপতি 
মশায়, তাই দিনরাত আমার €বোনাই শাল শালা বলার জন্ত ওই 
শাল] শবটি আমাদের বাড়ীতে সচল করে ফেলেছে। 

মহেন্দ্র সিংহ | চ্তা বেশ করেছে। এখন ফরিদ থ! সম্বন্ধে কি জান 
তাই বল। 

পঞ্চানন। আজে ফরিদ খাই তে। দাড়িয়ে থেকে ম! কালীর 
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মন্দিরের পেছন দোর থেকে চাটুষ্যে মশায়ের বিধবা মেয়েটাকে চুরি 
করিয়েছে। 

রণজিৎ। একথা তুমি জানলে কি করে? 

পধ্ানন। আমি যে তখন মা কালীর মন্দিরে আরতি দেখতে 
আসছিলুম সেনাপতি মশায়। নিজ চক্ষে দ্েখলুম, ফরিদ খা দূরে 
ঈাড়িয়ে রয়েছে, আর চাট্ুয্যে মশায়ের বিধবা মেয়েটাকে ফৌলদার 
সাহেব হিড হিড় করে টানতে টানতে তার কাছে নিয়ে যাচ্ছে। 

দেবেশ্বরী। তুমি যখন এ দৃশ্য দেখলে, তখন চীৎকার করে 
মন্দিব রক্ষীদের ডাকলে না কেন? 

পঞ্চানন। আজ্ঞে সে উপায় কি ছিল? মেয়েটাকে ধরবার 
আগেই ফরিন খার যমদৃণত শালারা__ 

রণর্জিৎ। আবার? 

পঞ্চানন। আজ্ঞে ভুল হয়ে গেছে, ভূল হয়ে গেছে। ফরিদ 
খার ফৌজর1 আমাকে মোটা কাছি দিয়ে যে বাধন দিয়েছিল-_ 

মহেন্দ্র সিংহ। ফরিদের ফৌজগরা তোমাকে বেঁধেছিল? 

পঞ্চানন। তা আর বলতে মহারাজ! মুখে কাপড়, হাতে পায়ে 
কাছি, আর গলায় খেকল। 

রণজিৎ। তারপর তুমি কি করলে? 

পধ্ানন। কি আর করব সেনাপতি মশায়, চাটুষ্যে মশায়ের 
মেয়েটা! কাটা পাঠার মত ছটফট করতে লাগল, আর ফরিদখার 
লোকেরা তাকে ঘোড়ায় তুলে নিয়ে ভে" দৌড় দিলে । 

দেবেশ্বরী। এ কথা শোনবার পরেও আপনি হিচ্দুসুসলমানের 
মিলন ম্বপ্রে বিভোর হয়ে থাকবেন মহারাক্ত ? 

রণজিৎ। নানা! হিন্দু-মুসপমানের মিলন দ্বপ্নে বিদ্োোর থাকা 
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আর চলে না! আদেশ দিন প্রন, এই মুহূর্তে আমি সসৈন্তে হীরা- 
পুরের বুকের উপর বাঘের মত লাফিয়ে পড়ি! লম্পট ফরিদ খাকে 
বুঝিয়ে দিই নারীহরণ অপরাধের পরিণাম কত তয়ঙ্কর। 

মহেন্্রসিংহ। নানা! অকম্মাৎ হীরাপুর আক্রমণ বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় নয়। আমি পত্র লিখে দিচ্ছি, এই মুহূর্তে পত্র-বাহক দ্বার 
ফরিদের মা-সাহেবার কাছে পাঠিয়ে দাও রণজিৎ! 

পঞ্চানন । আজে হুকুম হলে, আমি আপনার পত্র নিয়ে ফরি? 
থর মাসাহেবাকে দিয়ে আসতে পাবি। 

নণজৎ। তোমাকে ওখ] বেধেছিল, ওদের প্রাসাদে যেতে তোমার 
ভয় করছে না? 

পঞ্চানন। আজে যভাবাজের পর্তব নিয়ে যেতে ভয় করবে 
কেন? আপনি প্শব দিন মহারাজ, আমি এক ধৌঁড়ে গিয়ে ফরিদ 
খার মায়ের হাতে দিয়ে আসাছ। 

মহেন্দ্র সিংহ। উত্তম এস। যুদ্ধেব জন্য প্রস্তত থাক রণজিৎ! 
আমার পত্র পাওমা! মাত্রেই যদি ফরিদ খার মা-সাহেবা সেই অপহৃত 
বিধধাকে মুর্তি দেওয়াতে পারেন ভাল, আর তা ধদ্দি না পারেন, 
তাহলে তার পুত্রকে প্রবল আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত করে বুঝিরে দোব, 
হিন্দু নারীর ধর্মনাশ, করার পরিণাম কত ভয়ঙ্কর। 

[ পঞ্চানন মহ প্রস্থান। 

দেবেশ্বরী। মহার/জের দ্বিতীক্ন কথাটাই কার্ধকরী হবে রণজিৎ! 
তুমি টসন্যদ্ের প্রস্তত হতে আদেশ দ্বাও গে! ফরিদ খার সঙ্গে 
এইবার আমাদের প্রথল যুদ্ধ বাধবে। এই যুদ্ধে হয় ফরিদ খ৷ 
নির্বংশ হবে, না হয় তৃথ্ধিনগরের রাজবংশ পুথিবীর বুক থেকে চির- 
বিদায় নেবে। 


(1৮) 


ঘিতীয় দৃশ্ত। ] সাবের প্রদীপ 
সনৎ সিংহ আসিল । 


সনৎ সিংহ। তৃণ্রিনগরের রাজবংশ পৃথিবীর বুক থেকে চির- 
বিদায় নেবে কেন? 

দেবেশ্বরী। কুন্মপুরের কালী মন্দির থেকে বিধর্মী ফরিদ খা হিন্দু 
ব্রাহ্মণ কন্তাকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে ঠাকুরপো-_- 

সনৎ সিংহ। [চমকিত হইয়া] সেকি! কোন্‌ হিন্দু ব্রাহ্মণ 
কন্তাকে অপহরণ করে নিয়ে গেছে বৌদি? কার স্ত্রী-কার কন্যা) 
কিছু সংবাদ পেয়েছ? 

রণজিৎ্। হ্থ্যা ছোটরাজা। সে মেয়েটি নাকি কোন্‌ চাটুষ্যে 
মশায়ের ব্ধিবা কন্যা । 

সনত সিংহ। ও! 

দেবেশ্বরী। ও বলে যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলে ঠাকুরপে]! 
ফরিদ খা আমাদের এতবড় আঘাত দিয়ে গেল, এটা কি তোমার 
কাছে তুচ্ছ ধলে মনে হল? 

সনৎ সিংহ । তা কি হতে পারে বৌদি? ফরিদখা আমাদের 
যে আখাত দিয়েছে, আমর] তার প্রতিধাত দেব। 

দেবেশ্বরী। তাই দাও ঠাকুরপো। কুম্থমপুরের দেবী মন্দির থেকে 
হিন্দু ব্রাহ্মণ কন্তাকে অপহরণ করে ফরিদ খা! আমাদের হিন্দু ধর্মের 
যে অপমান করেছে, তার প্রতিশোধ নিতে তোমর] হীরাপুরের 
উপর বিছ্যুৎবেগে ঝাপিয়ে পড়, আর সেই মারীহরণকারী লম্পট ফরিদ 
খাকে ধরে এনে প্রকাশ্ত রাজপথে বলি দাও। 

রঃ [ প্রস্থান। 
রণজিৎ। শুধুই ফরিদ খাকে নয় মা! যে সমস্ত লম্পট, হিন্দু 
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নারীর সতীত্ব কলুষিত করতে এগিয়ে আবে, তাদের সবাইকে 
প্রকাশ্ত রাজপথের উপরে আমরা এক সঙ্গে বলি দেব। 

[প্রস্বান। 

সনৎ সিংহ। চমত্কার! ভগবান আমাকে খুব স্থযোগ মিলিয়ে 

দিয়েছেন । এই অবসরে কুম্মপুরের সদানন্দের স্ত্রীকে সরিয়ে নিয়ে 

গেলে, দারা বৌদি আমার উপরে সন্দেহ করতে পারবে না। মুসলমান 

সম্প্রদায়ের ঘাড়ে বৌশ-্চুরির অপরাধটা চাপিয়ে দিয়ে ঝগড়া বাধিয়ে 


দেবেন। 
দ্রেতপদে নরোত্বম আসিল । 


নরোভম। বাজিমাঁৎ করবার স্থযোগ এদেছে হুজুর, বাজি মাৎ 
করবার স্থযোগ এসেছে। 
সনৎ সিংহ। কি সংবাদ তাড়াতাড়ি বল গোৌসাই তাড়াতাড়ি 


বল! 
নরোত্বম। সদানন্দকে কৌশছে সরিয়ে দিয়েছি হুজুর, আজ 


রাত্রেই ছু'ড়িকে সরাতে হবে। 

সনৎ সিংহ। কি কৌশলে সদানন্দকে সরালে গোসাই? 

নরোতম। আজে পাচ ক্রোখ দূরে আমার এক বোনের বে 
দিয়েছি। তার শ্বশুর মরে গেছে বলে আমাকে কাধ দেবার জন্তে 
ডাকতে এসেছিল আমি সে ভূত সদানদ্দের ঘাড়ে চাপিয়ে আজ 
রাতের মত সরিয়ে দিয়েছি। 

সনৎ সিংহ । চমৎকার! তোমার এই উপকারের কথা আমি এ 
জীবনে ভুলতে পারধো না গৌসাই! এখনি আমি ব্রার কাছে 
যাচ্ছি, তুমি সদ্ধ্যের পর দেখা করে৷ । 
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নরোত্তম। আজ্ঞে তাহলে আমি তোড়জোড করে রাখিগে, 


আপনি আশ্ুন। 
[ প্রস্থান। 


সনৎ সিংহ। আমার মনমোহিনীকে আমি পাব, একাস্ত নিবিড় 
ভাবে আমার বাহুডোরে তাকে আবদ্ধ করে-হাদয়ের আবেগ চেপে 
রাখতে পারছি ন1!। এতদিনের আকাঙ্খা! আমার সফল হবে, সার্থক 


হবে। 
| প্রচ্থান। 


ভৃতীক্র দৃশ্য ৷ 
সদানন্দের বাডীর বহির্দেশ। 
নিবারণ অস্থিরভাবে পদচারণ। করিতেছে । 


নিবারণ। পরের উপকার, পরের উপকার। বলি মানুষের কি 
চিরকালটাই একরকম যায়? ভগবানের দয়ায় খন সংসারে অভাব 
ছেলনি, তখন না হয় মড়! পুড়িয়ে, কলের! রুগী, বসস্ত রুগীর সেবা 
করে ঘুরেছ বাবু। এখনও তাই করতে হবে? 


শীতকণ্ে মুহববত আসিল । 


মুহববত।-_ 
গীভ। 


ওরে দয়াল মানুষ যারা তার! সদাই স্ুবী এ ছুনিয়ায়। 
হখ দুঃখ তাদের পায়ে সমান ভাবেই মাথ। নোয়ায়॥ 
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সাঁঝের প্রদীপ [ তৃতীয় অস্ক। 
সবাই মান এদের কাছে. 


এর ছোট বড় নাহি বাছে। 
তাই বে খোদার মধুর দৌয়! একাধারে এই) পায়॥ 


নিবারণ। সেলাম দরবেশ সাহেব। আমার মনিবের খবর কিছু 
বলতে পারেন? 

মুহববত। দেখলুম তো» তোব মনিব শ্বখান ঘাটে মড়া পোড়াচ্ছে 
নিবারণ! 

নিবারণ। এখনো মড়া পুড়াচ্ছে? সেই কোন সকালে গেছে, 
আর এখনে! মড়া পুডনো হল না? 

মুহববত । সেইটাই তো! সন্দেহের কথা রে। সকাল থেকে 
মডাঁট। পোঁড়াবার ব্যবস্থা যে কেন ওর করেনি--্যা ভাল কথা, 
তোর মনিবের বৌ কেমন আছে রে? শুনেহিলুম জর হয়েছে। 

নিবারণ। জর ওবেলা খুব বেশী ছিল, এবেলা একটু কম। 
আর অত উপোস করলে জর হবেনি? 

মুহববত। উপোস করে! ও তাহলে পৈতৃক জমি জমা-_ 

নিবারণ। এমন কি বসত বাড়িও বাধা পড়েছে। এখন মনিবের 
তিক্ষে করা ছাড়! আর উপায় নেই। তাই বলছিলুম ঘরে হাড়ি 
ঠন্‌ ঠন্‌্, তবু মনিব আমার পরের উপকার করতে ছোটে। 

মুহব্বত। ওরে, খোদ্দ। যে পরের উপকার করতেই তোর মনিবকে 
পাঠিয়েছেন। যাক্‌ একটু সাবধানে থাকিস! ছোটরাজ্ঞার বজর 
থেকে তোর মনিবের ছোট ভায়ের সম্বন্ধীকে নেমে আসতে দ্রেখলুম। 
কি মতলব বুঝতে পারছি না। একটু পাবধানে থাকিস বাপঙজ্জান, 
একটু সাবধানে থাকিস। 

[ প্রস্থান। 
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নিবারণ। আজ আবার ছোট মনিবের শালাটা ছোট রাজার 
বজরায় গেছলে।? দাড়াও গরু বাধা মুগুরটা গোল ঘর থেকে 
আনছি, আমাদের বাডির দোরে এলেই শূয়রকে বেদম ঠেঙাব। 
[ হ্বর্ণময়ী আসিল ] একি? বৌঠান! তুমি অর গায়ে আবার রাতের 
বেলায় বাড়ির বাইরে এলে কেন বলতো? 

স্বর্ময়ী। থরে স্থির থাকতে পারছি না নিবারণ। মানুষটা সকাল 
থেকে মড়া পোড়াতে গেল, এত রাত হল এখনো এলো না? 

নিবারণ। আমিও তো তাই আকাশ পাতাল ভাবছি বৌঠান। 
আচ্ছ! তুমি ঘরে যাও, আমি একবার দেখতে যাচ্ছি। 

ত্র্ণময়ী। এত রাত্রে তুই কোথায় খুঁজতে যাবি? 

নিবারণ। হরিনাথপুরের শ্মশানে ছাড়া আর কোথায় খুঁজতে 
যাৰ বৌঠান? তুমি ঘরে যাও দেখি, আমি যাব আর এখুনি 
আসব। 

[ প্রস্থান। 

স্বণ্ময়ী। চিন্তায় চিন্তায় একে জরে পড়েছি, তার উপর মান্ষটাকে 
নিয়ে আর পারি না। ঘরে একদান। চাল নেই, অথচ পরের উপকার 
করতে ঠিক দৌড়বে। ওঃ£--ভগবান! যারা ধর্মপথে থাকে, তাদেরই 
কি পেটের ভাত জোটে না ঠাকুর? 


অন্ধকারে ছায়ার মত সনৎ সিংহ আসিয়! দাড়াইল। 


ত্ব্ময়ী। কে--কে? অন্ধকারে কে দীড়িয়ে? 
সনৎ সিংহ। [ অগ্রসর হইয়া ] আমি। 

ত্র্ণময়ী। [ অগ্রসর হইয়।] কে? একি, ছোটরাজ। ? 
সনৎ সিংহ। হ্থ্যা! 
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ত্ব্মরী। আমার স্বামী বাড়ি নেই, এই স্থযোগে আপনি বোধহয় 
আমাকে ধবে নিয়ে যাবার মতলবে এসেছেন! 

সনৎ সিংহ । অত নীচ আমি নই। লোকমুখে শুনলাম তোমার 
খুবই কষ্ট, ছুবেলা পেট ভরে শন ভাতও খেতে পাওনা! 'তাই-_ 

ত্বর্ণময়ী। আমাকে রাজভোগ খাওয়াবার লোৌভ দেখাতে এসেছেন ? 

সনৎ সিংহ। কেন তৃল বুঝছ সোনাকৌ। 

্বর্ময়ী। চুপ করুন। আমাকে সোনাবৌ বলে ডাকবার অধিকার 
একমাত্র আমার ম্বামীরই আছে। 

সনৎ সিংহ। যে স্বামী তোমাকে ছুবেলা ছুমুঠো খেতে দিতেও 
পারে না এখনো! তার উপরে এত রব? 

্ব্ণময়ী। হ্যা! ত্বামীর উপর স্ত্রীর যে কি দরদ সে আপনি বুঝবেন 
না ছোটরাজা। তবে জেনে রাখুন, এ দরদ ভগবানের দান! 

সনৎ সিংহ। চুলোয় যাক ভগবানের দান। সোনাবৌ--সোনাবৌ, 


তুমি আমার হও। 


আবেগভরে হাত ধরিল ঠিক তন্মুহৃতে 
মহানন্দ আসিয়া দাড়াইল। 


্বর্ময়ী। হাত ছাড়ুন! হাত ছাড়ুন লম্পট ছোটরাঁজা। 
মহানন্দ। বাঃ চমতকার ! 
সনৎ সিংহ। কে? [চমকিত হইয়া] ও! আচ্ছা আমি যাচ্ছি, 


আমি এখন যাচ্ছি সোনাবৌ। 
[ সভয়ে পলায়ন। 


মহানন্দ। এসব কি বৌঠান? 
ত্ব্ণময়ী। কি আবার? আমরা গরীব, ছুবেলা পেট ভরে খেতে 
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পাই না, তাই ছোট রাজা আমাকে রাজভোগ খাওয়াবার লোভ 
দেখাত এসেছিলেন। 

মহানন্দ। ছোটরাজ। রাজভোগ খাওয়াবার লোভ দেখাতে 
আসেননি, তুমিই রাজভোগ খাবার লোভে ফাক! ঘরে ছোটরাজাকে 
খবর দিয়ে আনিয়েছ। 

ত্বণ্ময়ী। [ উষ্ণকঠে ] ঠাকুরপো ? 

মহানন্দ। আবার চোখ বাঙাচ্ছ যে? চোরের বড় গলা, না? 


ছুটিতে ছুটিতে নিবারণ আসিল । 


নিবারণ। বৌঠান-বৌঠান! বড দাদাবাবু ফিরে এসে, গাজন 
তলায় বসে তামাক খাচ্ছে। তুমি উন্চনে আগুন দাও গে, আমি 
ঝা করে আসছি। 
ত্বর্ময়ী। তোমার দাদা! ফিরে এসেছে। সারাদিন তার খাওয়া. 
হয় নি, তাই এ নোংরা কথাট। নিয়ে আর তোমার সঙ্গে ঝগড়। 
করতে চাই না ঠাকুরপো। তবে জেনে বেখ, আমি না খেয়ে 
শুকিয়ে কুঁকড়ে মরে যাব, তবু দেহ বিক্রি করব না! 
[ প্রস্থান। 


মহানন্দ। হাঃ্হাঃ-হাঃ! সতীত্বেব অভিনয় দেখিয়ে আমাকে 
ঠকাতে চায়। 


সদানন্দ আসিল । 


সদানন্দ। সোনাবৌ--সোনাবৌ ! কে অন্ধকারে দাড়িয়ে? 
মহানন্দ। আমি দাদা! 
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সদানন্দ। তা অন্ধকারে এখানে দাড়িয়ে আছিস কেন রে? 
আয়, আয় বাড়ীর ভিতরে আয়। 

মহানন্দ। তোমাকে একটা কথ! জিজ্ঞাসা করতে এখানে দাড়িয়ে 
আছি দাদ]! 

সদানন্দ। কি কথা মখানন্দ? 

মহানন্দ। বৌঠানের জন্তে কি আমাদেরও সমাজচ্যুত হয়ে গ্রামে 
বাস করতে হবে দাদা? 

সদানন্দ। কেন--কেন, সোনাবৌ কি করেছে? 

মহানন্দ। সে পাপ কথ! তোমাকে বলতেও জিভে আটকাচ্ছে। 
কিন্ত না বলেও উপায় নেই। 

সদানন্দ। আঃ--ভনিতা৷ ছেড়ে বল কি হয়েছে? 

মহানন্দ। তোমাকে আর বৌঠানের ভাল লাগছে না, তাই 
খাঁক-্গ। গয়না পরে রাজভোগ খাবে বলে, ফাকা ঘরে ছোট রাজাকে 
ডাঁকিয়ে এনে-_ 

সদানন্দ। [ উন্মাদের হ্যায় ] মহানন্দ__মহানন্দ! 

মহানন্দ। ছোটরাজার হাত ধরে বৌঠানকে প্রেমালাপ করতে, 
এই কিছুক্ষণ আগেই দেখেছি! 

সদানন্দ। [ ক্রোধে, অভিমানে আত্মহারা! হইয়া] সোনাবো, 
সোনাবৌ। সোনাবৌ-_ 

মহানন্দ। অপরাধ করে হাতে-নাতে বৌঠান ধরা পড়েছে দাদা, 
শত ডাকেও আর সাড়। দেবে না| [ প্রস্থানোগ্যত ] 

সদদানন্দ। যাসনি মহানন্দ, দাড়া! আমি সোনাবৌকে ডেকে 
আনি, তার সামনে তোকে প্রমাণ করতে হবে ছোটরাজাকে 
সোনানৌ ভাকিয়ে এনেছিল। 
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পঞ্চানন আসিল । 


পঞ্চানন। মহানন্দ ভায়াকে প্রমাণ করতে হবে না, আমি প্রমাণ 
করে দিচ্ছি, আপনার পরিবার ছোটরাজাকে পত্তর দিয়ে আজকে 
আনিয়েছিল। 
সদানন্দ। বেশ, প্রমাণ করাও । 
পঞ্চানন। তাহলে আমার সঙ্গে বিনোদিনী নাপতিনীর বাডী 
চলুন, তার মারফত পত্বর দেওয়া-নেওয়া চল্ছে। 
মহানন্দ। থাক-থাক্‌ দাদা, পরের কথায় আমাদের দরকার 
কি। তবে যা হয় একট] বিহিত কর দাদা। বাপ-ঠাকুদার ভিটের 
উপরে এ অনাচার আমি সইতে পারব ন]। 
[ প্রস্থান । 
পঞ্চানন। সততা ভায়া। সে পাপ কথা শুনলেও কানে 'আঙ্ল 
দিতে হয়, তেমন স্ত্রীকে তাড়িয়ে দেওয়াই মঙ্গল। 
[ প্রন্থান। 
সদানন্দ। বিনোদিিনী--বিনোদিনী, এইবার বুঝেছি, আজকাল 
বিনোর্দিনী কেন আমার বাড়ী যাতায়াত করে। 


জাচলে চিড়া কাধিয়। লইয়া ধীরে ধীরে ব্বর্ণময়ী আসিল। 


সদানন্দ। কে? 

তবর্ণময়ী। আমি। 

সদানন্দ। এত রাত্রে কোথায় গিয়েছিলি? 

স্ব্ণময়ী। এত রাত্রে পাড়া বেড়াতে যাইনি । পথ ছাড়, আমাকে 
বাড়ীর মধ্যে যেতে দাও। 
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সদানন্দ। না, বাড়ীর মধ্যে যেতে পাবিনি! আগে বল্‌ কোথায় 
গিয়েছিলি? 

বণ্ময়ী। হাত-মুখ ধুয়ে খেয়ে-দেয়ে ঠাণ্ডা হও, তারপর বলবখন ! 

সদানন্দ। না এখনি তোকে বলতে হনে! 

ত্বর্ণময়ী। এখন আমি বলব না! 

সদানন্দ। [ উন্মত্ত চীৎকারে ] সোনাবৌ! 

ত্বর্ণনয়ী। চেঁচিয়ে শত্রু হাসিও না। বাড়িব মধ্যে চল। 

সদানন্দ। বাড়ীর মধ্যে আর তোর স্থান হবে না কলস্কিনী, তুই 
জাহান্নমে যা। 

[ন্বর্ণময়ীর মস্তকে জীর্ণ পাদুকা দ্বারা আঘাত করিল, তাহাব 

মাথ। ফাটিরা বন্ত পডিতে লাগিল ] 

অ্ব্মমরী। ও£__মাগো! [ বসিয়া পভিল ] 

সদানন্দ। গলায় কলসী বেঁধে নদীতে ঝাঁপ দিয়ে মবগে যা 
কলঞ্কিনী! জামার স্ুখ-সম্পদ ভোগ করবার সময় তোর পতিব্রতার 
বান ডেকে গিয়েছিল, আর আজ দারিদ্রের কশাঘাতে আমাকে 
অনায়াসে ভূলে গিয়ে রাজার ছেলেকে আত্মর্দ!ন করলি? যা_যা, 
তোর মুখ দর্শনেও মহাপাপ হয়। 

ত্ব্ণময়ী। তা তো হবেই। এই না হলে ম্বামী? ছুবেলা 
দুমুঠো খেতে দিতেও পাঁরশি, অথচ ভায়ের কথায় অনায়াসে আমাকে 
অসতী ধারণ! করে, মাথায় জুতো মারতেও দ্বিধা করণে না! সারা- 
জীবন তোমাকে পুজো করার ষদ্দি এই পরিণাম হয়, তাহলে বুঝব 
সতীত্বের কোন মূল্যই নেই। বেশ! আমি চলে যাচ্ছি, আর যাবার 
সময় দেখিয়ে যাচ্ছি কোথায় কি করতে এত রাত্রে আমি গিয়ে- 
ছিলাম! [ অঞ্চল খুলিয়া ] আজ্জ দুর্দিন ধরে আমি নিজে উপবাস 
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করেও তোমাকে ছুকেল৷ শাক ভাত দিচ্ছিলুষ, আজ তাও দিতে পারব 
না, ঘরে একদানাও চাল নেই। তাই ছুতোর বৌয়ের কাছ থেকে 
এই চি'ডেগুলো ভিক্ষে করে এনেছিলুম, ভিজিয়ে তোমাকে খেতে 
দোব বলে। কিন্তু তুমি আমাকে-__না-না, আর আমি কোন 
কৈফিয়ৎ দেবনা! আঙ্গ তুমি আমাকে কলঙ্কিনী বলেছ, তোমাকে 
এ মুখ আর দেখাব না, দেখাব না, দেখান ন]। 
[ প্রস্থান । 
সদানন্দ। লোনাবৌ--সোনাবৌ! না-না, ও যাক, ও যাক। 
কিন্ত ওর কথাগুলো শুনে যে আমার সব গুলিয়ে যাচ্ছে। ভগবান ! 
ভগবান! ন-্বছছর বয়সের যে সোনাঝৌকে বিয়ে করে সংসার পেতে- 
ছিলুম, আজ এতদিন পরে তার বলঙ্ক কাহিনী শোনার চেয়ে 
আমার মৃত্যুই শ্রেয়। তুমি আঘার মাথায় ব্জ্রাঘাত কর দয়াল, 
বজাঘাত কর। 
[ প্রস্থান। 
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নরোত্তম একাকী পায়চারী করিতেছিল। 


নরোত্ম। পঞ্চানন সেই যে গেছে এখনও আসবার নামটি 
নেই। কি যে করছে কিছুই বুঝতে পারছি না। 


আব্দার রহিম আসিল। 


আবার। এত রাত্রে এখানে কেন গোৌসাই? 

নরোত্তম। একি হুজুর আপনি? 

আবার। তোমর। যে পথের পথিক, আমিও তো! সেই পথের 
পথিক। 

নরোত্বম। আজ্ঞে তাতে! বটেই ! কৌটাকে সরিয়ে এনে ছোট 
রাজার ব্জরায় তুলেই আমি আপনাকে খবর দেব। 

আবার। খুব হুশিয়ার! বৌটাকে এমন ভাবে লুকিয়ে রাখবে 
যেন কেউ তার সন্ধান না পায়। 

নরোত্বম। আজ্ঞে ছোটরাজ তাকে দেশছাড়। করে সরিয়ে দেবেন 
বলেছেন। 

আবার। তাহপে তো কোন চিস্তাই থাকে না। আচ্ছা, আমি 
এখন যাচ্ছি গৌসাই। তোমাদের জন্যে আমি আমার বাইরের মহলে 
অপেক্ষা করব। 


দৌড়াইতে দৌড়াইতে পঞ্চানন আমিল । 


পধানন। যাবেন না-যাবেন ন। হুজুর, সুখবরটা শুনে যান। 
৬ ৯০ ) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ। ] সাবের প্রদীপ 


নরোত্তম। কি--কি সুখবর রে পঞ্চানন? 

পঞ্চানন | সদানন্দ তার বৌকে জুতো মেরে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছে দাদ!) [ হাঁফাইতে লাগিল ] 

নরোতততম। এ'যা-বলিস কি! 

আব্াার। সদানন্দ তার বৌকে জুতো মেরে তাড়িয়ে দিলে 
কেন? 

পঞচানন। আমি আর আমার বোনাই তাকে অকাট্য বিশ্বাস 
করিয়ে দিয়েছি যে তার বৌ ছোটরাজার সঙ্গে গোপনে পিরীত 
শুরু করেছে। 

নরোত্বম। বনুত আচ্ছা পঞ্চানন। তোর মত কাজের লোক এ 
গায়ে একটিও নেই। 

পঞ্চানন। এ আর কি প্ুকাজ দেখছেন দাদা। আমার গায়ে 
মানুষ খুন ঝরে রাতারাতি পাচার করে দিয়েছি । 

আব্াার। বাঁঞ্জে কথা ছেড়ে এখন বল বৌটা কোথায় গেছে? 

পঞ্চানন । কোথা! আর যাবে হুজুর? এই গীয়ের মধ্যেই আছে! 

নরোত্বম। চমৎকার স্থযোগ হুজুর । আপনিই ন। হয় বৌটাঁকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে দ্িনকতক ভোগ দখল করুন। 

আবার । আমি লম্পট নই গৌসাই। পরনারী আমার ম! 
বোনের সমান। 

পঞ্চানন । আজ্ঞে হুজুর, তাহলে আপনার নামে যেসব মেয়ে 
চুরির কথা শুনেছি-_ 

আব্বার। সবই তোমাদের ছোটরাজার মত এক একটি লম্পটের 
মাধ্যমে চলছে। নারীহরণ আমার উদ্দেশ্ট নয়, আমি চাই হীরা, 
পুরের সঙ্গে তৃষ্তিনগরের সংঘর্ধ। 
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নরোত্তম। আজ্ঞে তার আর দেরী নেই হুজুর। হীরাপুর আর 
তৃপ্তিনগরে যুদ্ধ বাধলো বলে। 

আব্দার। এই যুদ্ধের পরে আমি তোমাদের দুজনকে ছুটে? 
জায়গীর বকশীদ দোব। 

নরোত্বম। আজ্ঞে আপনি দ্াতাকর্ণ। 

পঞ্চানন। সাক্ষেত বলী-বলী। দান করে উনি পাতালে যাবেন, 
তবু দান করতে ছাড়বেন না। 

সনৎ সিংহ । [নেপথ্যে] কারা ওখানে দাড়িয়ে? 

নরোত্বম। এ ছোটরাজা বজরার মাথায় উঠেছেন, তাহলে 
শিশ্য় এখানে আসছেন, আমরা এখন কি করব? 

আব্দার । কি করবে সেটা আমাকে জিজ্ঞাসা করছে৷ কেন গৌসাই ? 
শয়তানি বুদ্ধিতে তুমি তো আমার চেয়েও এককাঠি সরেস। 

পঞ্চানন। আজ্ঞে আপনার রাজবুদ্ধির কাছে আমাদের বুদ্ধি 
কিছু নয়। বলুন, কি করবো? 

আব্দার। তুমি রাজ মহেন্দ্র সিংহকে জানিয়ে দিয়ে এসো 
পঞ্চানন, ফরিদ খাই সদানন্দের স্ত্রী অপহরণকারী । এই নাও ইনাম! 
| একটি' থলি হইতে মুদ্রা দিল ] কিন্তু খুব হুশিয়ার! ছোটরাজা সে 
ওকে সরিয়ে দিয়েছে, একধা যেন বাইরের লোক কেউ না জানতে 
পারে। 

পঞ্চানন। যে আজ্ঞে হুজুর ! 

আব্াার। কাজ হাসিল করতে পারলে আরও ইনাম পাবে, 
আর না পারলে-_[ একটি ছোর। বাহির করিয়া পঞ্চাননের বুকের উপর 
ধরিয়া] এই ছোরা। 

[পঞ্চানন চমকিত হইল আবার রহিম হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 
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না। 
সনৎ সিংহ আসিল । 


সনৎ সিংহ। কারা এখানে দ্রাড়িয়ে? 


পঞ্চানন। 
আমরা হুজুর। 
নরোর্ভম। 


সনৎপিংহ। ও গৌঁসাই? পঞ্চানন? আমি বিফল মনোরথ 
হয়ে ফিরে আসতে বাধ্য হয়েছি গৌসাই। 

নরোত্তম। এইবার সফল মনোরথ হবেন হুছুর! সদা-শাল। 
ছু'ড়িকে জুতো মেরে তাড়িয়ে দিয়েছে। 

সনৎ সিংত। কেন? 

পঞ্চানন। ওর নামে কলঙ্ক রটন। করে দিয়েছি । সদা-শালাকে 
বলেছি, তুমি শ্বশানে মশানে ঘুরে বেড়াও, আর সেই সুযোগে 
তোমার সোনাবৌ পরপুরুষ নিয়ে রাসলীলে করে। 

সনৎ সিংহ। [ চমকিত হইয়া ] এ যা 

নরোতম। ওই ছু'ড়ি এদিকে আসছে, বোধ হয় হুজুরের কাছেই 
আসছে। 

পধধানন। তুমি ভুল করেছ দাদা। সা মেরে কেটে খুন 
করপেও কৌটা ইজ্জত দেবে না। 

সনৎ নিংহ। তাহলে নদীর দিকে আসছে কেন? 

পথ্ানন। নদীতে ঝাঁপ দিতে। 

সনৎ সিংহ। ,[ চমকিত হইয়। ] এ'যা_ 

নরোত্তম। চমকে উঠলেন কেন ছচ্ছুর? বুকে টন্টনাঁনি ধরেছে 
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তো? তা ওই সামনেই চন্ননের প্রলেপ। ছূ'ড়ির নরম হাতখান। 
বুকে নিয়ে, প্রাণটা ঠাণ্ডা করে ফেলুন। ওই এসে পডেছে। আয়, 
আয়রে পঞ্চানন, পালিয়ে আয়! ছুঁড়িকে নিয়ে হুজুর বজরায় উঠলেই 
আমর। এসে বকশিস নিয়ে যাব। 
[ পঞ্চাননকে টানিয়! লইয়া! প্রস্থান। 
সনৎ সিংহ। যার জন্য আমার এত আয়োজন, আজ সে নিষ্ঠুর 
ক্বামীর মার খেয়ে মরতে এপেছে, না-না, ওকে মরতে দোব না, ওর মৃত্যু 
আমি দেখতে পারব ন|। | ন্বর্ণমরীকে দেখিয়া আত্মগোপন করিল] 


ত্বর্ণময়ী আসিল । 


স্ব্ণময়ী। মাগো সতীসিমস্তিনী। সাক্ষ্য তুই, মনে প্রাণে আমি 
স্বামীরই অন্নগামিনী। কিন্তু নিষ্ঠুর বিধাতা আমার মৃত্যু চান, তাই 
স্বামীর মনে অবিশ্বাস ধরিয়ে আমাকে ঘর ছাড়া করিয়েছেন। ঘরে 
যখন আমার ঠাই নেই, তখন নদীর জলই আমার আশ্রয় হোক। 

[ঝাপ দিতে গেলে সনৎ সিংহ ছুটিয়া আসিয়। হাত ধরিল ] 

সনৎ সিংহ। করহ কি-করছ কি সোনাবৌ? 

ত্ব্ময়ী। কে-কে! ও আপনি? আমার কপাল পুড়িয়ে দিয়ে 
এসেও বুঝি তৃধি হয় নি? তাই মরণের পথে বাধা দিচ্ছেন? 

সন সিংহ। মরবে কেন সোনাবৌ? এমন সুন্দর পৃথিবী থেকে 
চির-বিদ্ধায় নিলে নিজেই ঠকে যাবে, তুমি আমার সঙ্গে চল! 

হর্ণময়ী। কোথায়? নরকের অন্ধকারে? 

সনৎ সিংহ। ম্বর্গ-নরক সব মনের বিকার সোনাবৌ। মানুষ 
ইচ্ছা করলেই এই মাটির পৃথিবীতে হ্বর্গ রচনা! করতে পারে। এস 
অমর। স্থখের স্বর্গ রচন! করি। 


( ৯৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্য । ] সাবের প্রদীপ 


বর্ণ ময়ী। আমার স্বর্গ শ্বশুরের ভিটেয়, গ্বামীর চরণ ছায়ায়। 
হার্ড-ছাড় ডন,) আমাকে মরতে দিন। 

সন নি না-না, তুমি মরতে পাবে না সোনাবৌ। তোমার 
জন্ত অ'জ আমি সর্বস্ব পণ করেছি, এস এস- প্রিয়া আমার বুকে 
এস। ( আকর্ষণ ] 

্বর্ময়ী। সাবধান, আমাকে বুকে ধরলে আপনি জলে পুড়ে 
ছাই হয়ে যাবেন। চেয়ে দেখুন, আম মহাসতীর অংশডূতা মা! 
আমা হতে লক্ষ কোটী জীবের উদ্ভব, আমার বক্ষের ক্ষীরধার! পানে 
স্টির স্থায়িত্ব আমার অপমানে সারা বিশ্বের ধ্বংস। 

সনৎ পিংহ। [ সনৎ পশ্চাৎ্পদ হইল ] একি! একি! তোম।র 
চোখছুটেো! থেকে কোটী কোটী লেলিহান অগ্নিশিখা বিচ্ছুরিত হয়ে 
আমাকে দ্ধ করছে! জলে গেল, পুডে গেল আমার সর্বাঙ্গ! ক্ষমা 
কর--ক্ষমা কর দেবী। তোমাকে কামনেত্রে দেখে আমি অপরাধী, 
আমাকে ক্ষমা কর। 

ত্ব্ণময়ী। ক্ষমা আমার কাছে নয়, আমার কাছে নয়। ক্ষমা 
চেয়ে নিন সেই সর্বকর্মের নিয়স্তা ভগবানের কাছে। [ প্রস্থানোগ্যত ] 

সনৎ সিংহ। কোথায় চলেছ দেবী? 

ত্ব্ময়ী। আমার মাটির ভগবান আমাকে পায়ে ঠেলেছেন, 
সংসারের চক্ষে আজ আমি অসতী, ঘরে আমার আশ্রয় নেই, তাই 
টলেছি নিরাপদ আশয়ে। 

সনৎ সিংহ। তোমার নিরাপদ আশ্রয় স্বামীর ঘর থেকে আমিই 
তোমাকে বিচ্যুত করেছি, আমিই আবার তোমাকে সেখানে প্রতিষ্টা 


করব দেবী। 
দ্বর্ণময়ী। নানা, তা আপনি পারবেন ন। ছোটরাজা ! নারীর 


(৮৫) 


সাবের প্রদীপ | তৃতীয় অস্ক। 


সতীত্ব কাচের বানের মত হুন্‌কো, কাচের বাসন একবার তে 
গেলে যেমন জোড়। লাগালেও তার দাগ যায়না। তেমনি সতী- 
নারীর দেহে একবার কলঙ্কের কালি লাগলে আর তা মুছে 
যায় না। 

সনৎ সিংহ। আমি তা মুছে দ্েবদেবী। সমাজের সামনে গিয়ে 
আমি তোমার সতীত্ব মহিমা উচ্চকণ্ে প্রচার করব। 

হর্ণময়ী। কেউ তা বিশ্বাস করবে না। আমার দেওর তোমার 
মুখ থেকে যে ঘ্বণ্য কথাগুলে। শুনেছে, তারপর তুমি গিয়ে আমার 
সতীত্ব মহিমা প্রচার করলে বলবে, ছোটরাজা সোনাবৌকে উপভোগ 
করার পরে, স্বামীর ঘরে আশ্রয় করে দেবার উদ্দেশ্তেই একথা 
বলছে। 

সন সিংহ। তাহলে তোমার আশ্রয়-_ 

ত্বর্ণময়ী। স্বামী পরিত্যন্তা অভাগিনীদের যেখানে নিরাপদ আশ্রয় 
'আমিও সেই আশ্রয় নিতে চললাম। [প্রস্থানোছত ] 

সনৎ সিংহ। দেবী-দেবা! 

ত্বর্ণময়ী। আর আমায় পিছু ভাকবেন না ছোটরাজা, [ ছটিয়া 
যাইতে যাইতে ] আমার স্বামীকে বলবেন তোমার সোনাবে। চিরশাস্তি- 
ধামে চলে গেছে। 

[ নেপথ্যে জলে ঝাঁপ দেওয়ার শব ] 

সনৎসিংহ। ওকি! জলে ঝাঁপ দিলে? নান! আমি তোমাকে 
মরতে দেব না, তরঙ্গসঙ্কুল নদীর সঙ্গে যুদ্ধ করেও তোমাকে 
'উদ্ধার করে, জগতের কাছে প্রচার করব তোমার সতীত্ব মহিম]। 
[ ছুটিয়া গিয়া জলে ঝাপ দিল] 

সদানন্দ। [নেপথ্যে] সোনাবৌ--সোনাবৌ--সোনাবৌ--! 


(৯৬ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] সাঝের প্রদীপ 


অন্তদিকে গাহিতে গাহিতে মুহববত আসিল । 


মুহববত।-_ 
গীত! 


ওরে নাই--নাই--নাই। 
বৃ! তোর ডাক! ওরে ও পথিক তারে ন! দেখিতে পাই॥ 


সোনাবৌ সোনাবৌ বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে 
সদানন্দ আসিল। 


সদানন্দ। অন্ধকাবে কে দীড়িযে গান গাইছ? [ নিকটস্থ হইয। ] 
কে? দরবেশ সাহেব? সোনাবৌকে এই পথে দেখেছেন? 
মুহববত। দেখিনি তো বাপজান। 
সদানন্দ। | কাদিযা ফেলিল ] তবে পে নেই_নেই, ইহজগতে 
আব নেই। 
মুহববত।-_ 
পুর্বগীভাংশ ॥ 
নাই--নাই--নাউ। 
বৃখ। ভোর' খে! ওরে ও পথিক তারে ন! দেখিতে পাই। 
সদানন্দ। [সক্রন্দনে ] দববেশ সাহেব! 
মুহববত।-_ 


পুর্বসীতাংশ 
বহুদিন তারে সোনায় খাঁচায় 


সবতনে আমি পুবেহিনু হায়। 
হাগয়ের প্রীতি চেলে দিয়ে তায় হিলমের গীতি গেয়ে যাই 


* (৯) 


সাঝের প্রদীপ | তৃতীয় অন্ক । 
কি জানি কেনরে নিঠুর বিধাতা 
কেড়ে নিলে মোর অন্তর মমত|। 
তাই ভুলে ওরে প্রেম প্রীতি কথা তারে ন! এবুকে পাই, 
নাই সে এ ধরায় নাই, নয়নে আসার নাই॥ 


সদানন্দ। নাই, নাই, প্রিয়া আমার এ ধরায় নাই। যাই 
তাকে ডাকতে ডাকতে নদীর ধার দিয়ে যাই! সোনাবৌ আমাক 
ডাক শুনলে আর চুপ বরে থাকতে পারবে না! ঠিক সাড৷ দেবে, 
ঠিক সাড়। দেবে। 
[ উদভ্রান্তের মত প্রস্থান । 
মুহব্বত। বাপজান--বাপজান ! 
[ প্রস্থান । 


(৯৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
তৃখ্চিনগরের রাজগ্রালাদ। 
ক্রুদ্ধ মহেজ্দ্র সিংহ সহ রণজিৎ আসিল। 


মহেন্দ্র সিংহ। ছেড়ে দিলে ন1? আমার অন্থরোধ-্পত্র পাওয়ার 
পরেও ফরিদ খ। সেই ব্রাঙ্ধণ কন্তাকে ছেড়ে দিলে না? 

রণজিৎ। ন! প্রভু । দাস্তিক ফরিদ খাঁর সম্ল্প, হিন্দু নারীদের 
বলপূর্বক ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়ে তার জাতিকে পরিপুষ্ট কর! । 

মহেন্দ্র সিংহ। তার সেই দ্বণ্য সঙ্কয্নের মাথার বজ্রপাত হোক্‌। 

রণজিৎ। এখন আমাদের কর্তব্য কি বলুন প্রভু? 

মহেন্দ্র সিংহ । কর্তব্য এখনে! জিজ্ঞাসা করছ সেনাপতি? বারবার 
শয়তান ফরিদ খা হিন্দুধর্মের দেহে আঘাত করছে, আর হিন্দু হয়ে 
এখনো! আমরা নীরব থাকব? 

রণজিৎ । না--না, তা থাকতে আমর] পারি না। আপনি 
আদেশ দিন প্রত, আগামী কাল প্রভাতেই হীরাপুরের বুকে সিংহ 
বিক্রমে লাফিয়ে পডে শয়তান ফরিদ খাকে ব্দী করি। 


ব্রুতপদে দেবেশ্বরী আসিল । 


দেবেশ্বরী। ফরিদ খাকে বন্দী করতে যাবার সম্কল্প ছেড়ে এখনি 
ঠাকুরপোর অনুসন্ধানে তোমাদের ঘেতে হবে রণজিৎ | 

মহেঙ্্র সিংহ । কেন--কেন রাণী? ভাই আমার-- 

দেবেশ্বরী। বজরা থেকে নিক্দ্দেশ। 


(8৯ ) 


সাবের প্রদীপ [ তৃতীয় অঙ্ক। 


নিবারণ ছুটিয়া আসিল। 


নিবারণ। রাজামশাই কোথায়-_রাজামশাই ? 

মহেন্্র সিংহ। কে তুমি? 

নিবারণ। আমি আপনারই পেরজার চাকর। বড় দায়ে ঠেকে 
আপনার কাছে এসেছি মহারাজ । 

দেবেশ্বরী। কেন? কি চাও? 

নিবারণ। বৌঠানকে চাই। 

দেবেশ্বরী। কে তোমার বৌঠান? 

নিবারণ। আমার মনিবের সতীলম্ষ্ী বৌ। 

রণজিৎ। তোমার মনিবের বৌ কোথায়? 

নিবারণ। কোথা আপনারাই জান মশায়। বৌঠান আমার 
মনিবের ওপরে রাগ করে অন্ধকারে বাডী থেকে বেরিয়ে পথে 
এসেছিল, কিন্তু ছোটরাজ। তাকে ধরে এনে আটকে রেখেছে। 

দেবেশ্বরী | কে-কে তোমার মনিব? 

নিবারণ। আমার মনিব কুহুমপুরের বড দাদাবাবু সদানন্দ গে! ! 

মহেন্দ্র সিংহ । ওরে, জার বাঁপস না, আর বলিস না। লজ্জায় 
আমার মাথা কাটা যাচ্ছে। সেই লম্পট তার পাপ লালস৷ চরিতার্থ 
করবার জন্য তোর মনিবপত্বীকে ধরে নিয়ে নিরুদ্দেশ হল, কিন্ত 
একবার ভেবে দেখলে না তার দাদ! প্রজাদের কাছে কত অপমানিত 
হবে। 

নিবারণ। তাহলে কি হবে মহারাজ। আমার বৌঠানকে কি 
আরখুজে পাবনা? 

মহেন্দ্র সিংহ। নিশ্চয়ই পাবে। তোমার বৌঠানকে আমি নিজে 
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গিয়ে পৌছে দিয়ে আসব। হীরাপুর আক্রমণ পরে হুবে রণঞ্জিৎ 
এই মুহূর্তে তুমি পাচশে। অশ্বারোহী সৈম্ত নিয়ে লম্পট সনৎ সিংহের 
অন্থসন্ধানে যাও। 
রণজিৎ | এই মুহূর্তে আমি ছোটরাজার সন্ধানে যাচ্ছি মহারাজ। 
দেবেশ্বরী। তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করে সেই সতী সাধ্বীকে 
লম্পট সনৎ সিংহের কবল থেকে উদ্ধার করে আন চাই রণজিৎ । 


ছুটিয়া পঞ্চানন আসিল । 


পঞ্চানন। ছোটরাজা সদানন্দের বৌকে চুরি করে নিয়ে যায়নি 
মহারাজ, ছোটরাজ। সদানন্দের বৌকে চুরি করে নিয়ে যাক্নি। 

রণজিৎ । তবে কে-কে এই পাপ কাধ করেছে? 

পঞ্চানন। লম্পট ফরিদ খা!। 

সকলে। ফরিদ খ।! 

পঞ্চানন। হ্্যা-স্্যা, আমি নিজে দাড়িয়ে দেখেছি। সদানন্দের 
হাতে জুতোর মার খেয়ে দোনাবৌ যখন রাগ করেরাস্তার দিকে 
ছুটল, আমিও ফেরাবার জন্তে তার পিছু নিলুম, কিন্তু রাস্তার উপরে 
বৌটা যেতেই, ঝা করে একজন ঘোড়সওয়ার এসে তার মুখে 
কাপড় বেধে ঘোড়ায় তুলে নিলে। বাধা দিতে যেই আমি কাছে 
গেছি, অমনি খাপ থেকে তলোয়ার খুলে আমার বুকের উপরে ধরে, 
ঘষে লোকটা বললে হুশিয়ার, এখনি ধড় থেকে মাথা নামিয়ে দোব। 
ভাল করে দ্বেখলুম যে লোকট! ফরিদ খা! । 

মহেন্দ্র সিংহ। [সক্রোধে | ফরিদ খা, শয়তান ফরিদ খা। শমন 
তোর শিয়রে এসে দীড়িয়েছে। 

দেবেশ্বরী। এই মুহূর্তে হীরাপুর আক্রমণ কর সেনাপ্তি। আগামী 
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কাল প্রভাতের মধ্যেই অপন্থত৷ কুলবধূুকে উদ্ধার করে আনা 
চাই। 
[ প্রস্থান । 
মহেন্দ্র সিংহ। শুধু অপহৃত কুলবধূর উদ্ধারেই তোমার কর্তব্য 
শেষ হবে না সেনাপতি, সেই সঙ্জে আমি দেখতে চাই শয়তান 
ফরিদ খার ছিনশির। 
রণঞ্জিৎ। ফরিদ খার ছিন্নশির আনতে আমি উদ্কার বেগে ছুটে 
চললাম মহারাজ । তার হীরাপুর অতকিত আক্রমণ করে রক্তের 
বন্তা বইয়ে দোব? হত্যা বিভীষিকার মাঝে ফরিদ খাকে টেনে 
এনে প্রথমে পদাঘথাতে তার বক্ষপঞ্জর চুরমার করব, রক্জাক্ত হয়ে সে 
আর্তনাদ করতে করতে মাটিতে লুটিয়ে পডবে, আর আমি পরম 
উল্লাসে তার মাথাটা কেটে এনে আমার শ্রদ্ধার নিদর্শন ত্বরূপ 
আপনার পদতলে উপঢটৌকন দোব। 
[ প্রস্থান। 
মহেন্দ্র সিংহ। সতী-দাধ্বীর অপহরণকারীর সংবাদ দিয়ে তুমি 
রাজা মহেন্দ্র সিংহের যে উপকার করলে যুবক, তার পুরস্কারে-_ 
পঞ্চানন । কিছু দরকার নেই মহারাজ, আমার কিছু দরকার 
নেই। আমি ঘষে একটা নারী হরণকারীর সংবাদ দিয়ে ব্রাজসেবা 
করতে পেরেছি, এতেই আমি ধন্ত হয়ে গেছি--ধন্ত হয়ে গেছি। 
[ প্রস্থান। 
মহেন্দ্র সিংহ। যাও বন্ধ! তোমার বৌঠানকে উদ্ধার করতে 
যদি আমার রাজ্যটা একখণ্ড শরতের মেঘের মত উড়ে যায়, তাতেও 
হুঃখ নেই। তবু সতী-সাধবীর ধর্শনাশ আমি হতে দোব না। 
নিবারণ। আমিও সেই আশা নিয়ে দাদাবাবুর খোজে যাচ্ছি 
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মহারাজ । বৌঠানকে যদি আপনি এনে দিয়ে আমার দাদাবাবুর 
পেরাণ বীাচান, তাহলে আমি চিরদিন আপনার কেন। হয়ে থাকব। 
[ প্রস্থান। 
মহেন্দ্র সিংহ । ফরিদ খা, লম্পট ফরিদ খা। একটার পর একটা 
আঘাত দিয়ে তুমি আমাকে ক্ষেপিয়ে তুলেছ শয়তান । আর আমি 
তোমাক ক্ষমা করব না। নিরীহ ব্রাক্ষণ-কন্তা অপহরণ, দেবী মন্দির 
নির্মাণে বাধা, তারপর শান্ত প্রজার কুলবধূ অপহরণ করে তুমি যে 
অপরাধ করেছ, তার শান্তি দশে প্রচণ্ড উদ্কার মত ছুটে গিয়ে আমি 
তোমার শয়তানীর কেন্দ্রস্থল এ হীরাগুবের বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে মৃত- 
দেহের পাহাড হ্ষ্টি করব, আর তোমার পাপকমের সাহায্যকারী 
আবার রহিমের সঙ্গে তোমাকে বেধে এনে সেই অপহৃত সতী 
নারীর সামনে বলি দিয়ে তোমাদের শ্য়তানির অবসান করব। 
[ প্রস্থান । 
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প্রথম দৃশ্য ॥ 
হীরাপুর নবাব উদ্যান । 
ভোরবেলায় আকবর গান গাহিয়। বেডাইতেছে | 


আকবর।-_ 
গীত ॥ 
আর চুটে ভাই ভোরের আলে হুয্যি মামার ছোয়। দিয়ে। 
মৌ থেতে আজ মৌমাছি দল উড়ছে ফুলের পরাগ নিয়ে ॥ 
নীল আকাশের বুকে বুকে, 
উড়ছে পাখী মনের সুখে, 
ভোরের বাতাস গাছের পাতায় বায় দখিণে দোল দিয়ে। 


গান শেষ হুইবামাত্র মুখোসধারী ছদ্মবেশী আব্বার রহিম 
আকধরকে বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়! স্বন্ধে তুলিল। 


আকবর। একি! কে-কে! 
আব্দার। হাঃশহাঃ-হাঃ! 
[ ইঙ্গিতে একজন অন্চরকে ভাকিল। বন্ত্রাবৃত আকবরকে 
তাহার স্বন্ধে দিয়া তাড়াতাডি তাহাকে পলাইতে ইঙ্গিত 
করিল, অনুচরটি ভ্রুত প্রস্থান করিল ] 
আব্াার। চাঁচা সাহেব, চাচ। সাহেব। তোমার নির্সম হত্যার 
প্রতিশোধ নিতে আজ আমি জল্লাদ সেজেছি। 
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স্ব্ণময়ীর হাত ধরিয়া আমিনা আসিল । 


ত্ব্ণময়ী। কেন আমাকে বীচালেন মা? আমার যে আর 
দাডাবার স্থান নেই। 

আমিনা। কে বলে তোমার ফ্লাড়াবার স্থান নেই মা? সতী- 
সাধবী তুমি, তোমাকে আমরা মাথায় করে রাখব। কে-_কে 
এখানে? ও আবার রহিম? তুমি এই ভোরের বেলায় এখানে 
কেন ? 

আব্ার। ভোরের আজান সেরে বাড়ী ফিরছিলুম মা, হঠাৎ 
একটা আর্তনাদ শুনতে পেয়ে মবাব উদ্যানে ছুটে এসেছি। কিন্ত 
এখানে এসে কাউকে দেখতে পাইনি। কিন্ত--এ বৌটা আপনার 
কাছে কেন মা? 

আমিনা । করুণাময় খোদা একে মিলিয়ে দিয়েছেন আবার রহিম। 
স্বামীর উপর অভিমানে মা আমার কাল রাত্রে নদীতে ঝাপ দিয়ে 
আত্মহত্যা করছিল। 


ফরিদ খা! আসিল। 


ফরিধ খা। কে নদীতে ঝাপ দিয়ে আত্মহত্যা করছিল মা? 
একি--এই মেয়েটা 

আবন্বার। এই তো আত্মহত্যা করছিল জনাবালী। কিন্তু এই 
মেয়েটাকে যেন চেনা চেনা বলে মনে হচ্ছে না জনাব! 

খ্বর্ময়ী। আমাকে চিনবেন টৈকি খা"সাহেব। আপনারা মা» 
কালীর মন্দির অপবিত্র করতে গিয়ে আমার খাড়ার সামনে দাড়াতে 
পারলেন ন। বলে পালিয়ে এসেছিলেন। 
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ফরিদ খা! । এমন শক্তিময়ী জেনানা হয়ে তুমি আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিলে কেন? 

আমিনা । নিরুপায় হয়ে মা আমার আত্মহত্যা করতে এসেহিল 
ফরিদ! দুষমনদের কুচক্রে পডে ওর স্বামী ওতক অসতী ছুর্ণাম দিয়ে 
গৃহ থেকে বহিষ্কৃত করে দিয়েছে । 

ফরিদ খা। বল কি মা? নিজের সাধবী স্ত্রীকে লোকট। চিনতে 
পারলে না? 

ত্বর্ণময়ী। দশচক্রে ভগবাঁনও ভূত হয় নবাব সাহেব। আমাদের 
বাজার ভাই সনৎ দিংহ আমার রূপে মুগ্ধ হয়ে, আমার নারীধর্ম 
নষ্ট করবার আশায় আমাব ঘবের দরজায় গিয়ে এমন কথ বলে এল, 
যা শুনে আমার দেওর আমার ম্বামীব কাছে আমাকে অসতী 
প্রতিপন্ন করে ফেললে । 

ফরিদ খা। তোমার স্বামী তোমার কোন কৈফিয়ৎ না নিয়েই 
তোমাকে অসতী ধারণা কবলে? 

আমিনা । তাই হয় ফরিদ। প্রদ্দীপের নীচের দিকেই তে। গাঢ় 
অন্ধকার থাকে। লম্পট সনৎ পিংহের জন্যে ফুলের মত পবিত্র এই 
মেয়েটা আজ মিথ্যা কলঙ্কের বোঝ! মাথায় নিয়ে মরণের বুকে ঝাঁপ 
দিয়েছিল। খোদার করুণায় ভাগ্যে আমি তোমায় সঙ্গে ঝগড়া করে 
ব্জরায় চেপে শ্বামী শ্বশুরের ভিটেয় চলে যাচ্ছিলুম, তাই তো। নদীর 
বুক থেকে এই হতভাগিনীকে উদ্ধার করে আনতে পেরেছি। 

আবার। এ সবই খোদার কক্ষণা মা। তিনি বোধহয় জনাবের 
জীবননাট্যে এই মেয়েটাকেই নূতন নায়িকা করে পাঠিয়েছেন! 

আমিনা । এ কথার অর্থ কি আব্বার বহিম? 

আব্ধার। অর্থ অতি রঙ! ওর ম্বামীটা নেহাৎ গাধা, তাই 
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এমন কোহিনূরের অনাদর করেছে! আপনি জঙ্থরী মা সাহ্েবা, 
হাতে পেয়ে খাটি কোহিনূরকে অবহেলা করবেন না, জনাবের সঙ্গে 
সাদী দিয়ে দিন। 

ত্বর্ণময়ী | হিন্দু মেয়েদের সাদী একবারই হয় খা সাহেব । সাদীর 
রাত থেকেই যে স্বামীকেই তার। দেবতা বলে মেনে নেয়, তার স্থানে 
অন্য মানুষ তো! তুচ্ছ, স্বর্গের দেবতাকেও ভজন) করতে পারে না। 

আমিনা । নানা, তা পারে না আবদার রহিম । হিন্দু মেয়েদের 
সতীত্ব গরিমার কাছে সার পৃথিবীর মান্গষ মাথা নত করে। 

নেপথ্যে বকঠে। রক্ষা কর- বক্ষা কর! 

ফরিদ খা। ওকি! কার। চীৎকার করছে? 

আবার। আমি দেখে আসছি জনাব! 

[ দ্রুত প্রস্থান, 
আঁমিনা। এখনে! সমবেতকণ্ঠে চীৎকারধ্বনি শোনা যাচ্ছে ফরিদ । 
ফরিদ খা। আমিও তো! কিছু বুঝতে পারছি না মা। তবেকি 

কোন বিদেশী রাজশক্তি আমাদের অতকিতে আক্রমণ করেছে ! 


পুনরায় আব্দার রহিম আসিল । 


আবাার। আক্রমণ করেছে জনাব। দলে দলে হিন্দু ফৌজ 
নগরে প্রবেশ করে অতকিতে আক্রমণ করেছে। 

ফরিদ খ1। হিন্দু ফৌজ আক্রমণ করেছে। 

আব্দার। মনে হয় রাজ! মহেন্র সিংহের ফৌজ আমাদের 
অসত্রকতার স্থযোগ নিয়ে রাজধানী আক্রমণ করেছে! 

ফরিদ খা। শোন--শোন মা। তোমার মহেঙ্ত্র সিংহের ভ্রাতৃ- 
গ্রীতির কাহিনীটা! শোন। 
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আমিনা । অসম্ভব। মহেন্দ্রসিংহ এমন কাপুরুষ নয় যে অকম্মাৎ 
আক্রমণ করবে। 

আব্াার। বাদাস্থবাদ না করে এখন হুকুম দিন জনাবালী, ফৌজ 
নিয়ে আমি কমবখত হিন্দুদের ওপর বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে 
তাদের দুরাশার সমাধি দিয়ে দোব। 

ফরিদ খা। তাই চল আবার রহিম! যে শয়তান হিন্দুরা 
আমার বিশ্বাসের মুলে কুঠরাঘাত করে অকন্মাৎ হীরাপুর আক্রমণ 
করেছে, তাদের বুকের রক্তে আমর! হীরাপুরের পথ-থাট লাল করে 
দোব। [ প্রস্থানোছ্যত ] 


ঠিক সেই মুহুর্তে মুহববত আসিল। 


মুহববত। তুমি হিন্দু, কৌজদের সামনে যেও না বাপজান, ওর 
যে তোমাকেই বধ করতে এসেছে। 

ফরিদ খা। প্রাণের মমতা আমি করি না হজরত! বিশ্বাস- 
ঘাতক হিন্দুর অতকিতে আমার হীরাপুর আক্রমণ করেছে, আমি 
ওদেব এমন শিক্ষা দেব যার কাহিনী স্মরণ করে আর কোন হিন্দু 
সম্প্রদায় তিংসায় অন্ধ হয়ে কোন মুসলমানকে বিপদাপন্ন করতে সাহস 
পাবে না। 

মুহববত। সাম্প্রদ্ধায়িক হিংসায় অন্ধ হয়ে ওরা হীরাপুর আক্রমণ 
করেনি বাপজান। তুমি হিন্ুদের এই বৌটাকে চুরি করে এনেছ 
বলেই-_ 

আমিনা ও 


ফরিদ খ।। 
অর্ণময়ী। লাশনা, উনি আমাকে চুরি করে আনেন নি। ম্থামী 
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আমাকে তুল বুঝে পরিত্যাগ করেছিলেন বলেই আমি অভিমানে 
নদীতে ঝাপ দিয়ে মরতে চলেছিলাম, এই করুণাময়ী মা সাহেব! 
নদীর জল থেকে উদ্ধার করে এনে আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন । 

আব্বার। মা-নাহেবার এ মহত্বের কোন সম্মান হিন্টুবা দিলে 
না, উল্টে জনাবকে এই বৌটার অপহরণকারী দুর্ণাম দ্রিয়ে আমাদের 
হীরাপুর আক্রমণ কবেছে। 

হ্রণম্য়ী। আমারই জন্যে আজ আপনার পুত্র মিথ্যা দুর্ণামেব 
বোঝা মাথায় নিয়ে মৃত্যুমুখে ছুটে যাবেন, নানা তা আমি হতে 
দোব না মা। 

মুহববত। একি বলছ মা। 

ত্রণ্ময়ী। ঠিকই বলছি দরবেশ সাহেব! আমাকে নিয়ে যখন 
এই সংঘর্ষ তখন আমি নিজে ওদের সামনে গিয়ে উচ্চক্ে আপনার 
পুত্রের নির্দোধিতা প্রমাণ করব। 

আব্দাব। তাহলে আর দেরী কবো না। ওদের হঠাৎ আক্রমণে 
প্রজার! বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে, নিরীহ ফৌজব! মুত্যুমুখে ঢলে পড়ছে। 
যি তোমার জীবন বক্ষাকারিণী এই মা সাহেবার প্রতি বিন্দুমাত্র 
রুতজ্ঞতা থাকে, তাহলে এখনি ওদেব সামনে চল, আমি তোমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছি। 

ত্র্ণময়ী। তুমি আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? 

আবার। হ্যা-হ্যা! আমাকে বিশ্বাস কর! দেশের এই 
ছুরিনে আব্বার রহিম তার মনের হীন সংস্কারকে চিরবিচায় দিয়ে 
গব ভরে সাধারণের কাছে বলবে তুমি আমার বহিন, আমি তোমার 
কর্তব্যপরায়ণ ভাই। 

আমিন! । দেশবাসীদের ছুর্দিনে দেশজননী আবার রহিমের মনে 
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রমজানের চাদের আলো ফুটিয়ে দিয়েছেন মা। যা_যা, এই মৃহূর্তে 
তুই মহেন্দ্র সিংহের সৈন্তদের সামনে ছুটে গিয়ে চীৎকার করে সত্য 
ঘটন। প্রকাশ করে দে। 
আব্বার। তাই এস বহিন, তাই এস! এই আব্বার রহিম 
তোমাকে মাথায় করে হিন্দু ফৌজদের সামনে নিয়ে যাবে। 
[ ব্বর্ণময়ীকে লইয়া! প্রস্থান । 
মুহববত | থোদা, খোদা]! ঘনঘোর হতাশার আধারে বিছ্যুৎ- 
চমকের মত যে আশার দেেউটি দেখালে, তা যেন চির-নির্বাসন করে 
দিও না। 
[ নেপথ্যে বহুকণে প্রাণ যায়, রক্ষা কর-__রক্ষা। কর 
রব শোন ধাইতেছিল ] 
অমিনা। এ আবার স্থুরু করেছে নির্মম হত্যালীল!। 
ফরিদ খ।। এ হত্যালীলা দেখে আর আমি স্থির থাকতে পারছি 
না মা! সাম্প্রদায়িক হিংসায় মাতোয়ার। হিন্দু ফৌজগুপো কারে) 
কোন বথা শুনবে না, অবাধে হত্যাপীল! চাপিয়ে যাবে। 
অমিনা। ফরিদ খা! 
ফরিদ খা! । এই মূহুর্তে আমি যুদ্ধে যাচ্ছি ম1। আমার শক্তিমান 
ফৌজদের নিয়ে আজ শম্মতান হিন্দুদের এমন আদর্শ শিক্ষা দেব, 
যার রক্তাক্ত কাহিনী ম্মরণ করে বাংলার প্রতিটি হিন্দু আতঙ্কে 
শিউরে উঠবে। 
[ দ্রুত প্রস্থান। 
আমিনা । খোদা--খোদা, এ কালানল নিভিয়ে দাও মেহ্রেবান। 
তোমার সুন্দর ছুনিয়াকে আর নররক্তে সিক্ত করে দিও না। 
[ গ্রস্থান। 
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মৃহববত ।-_ 
গীত। 


মানুষে মানুষে হান/"হানি খোদ যেন না হয়। 
ভাইয়ের শোণিতে রাগাইতে মাটি ভাই যেন সদ! করে গো ভয়। 
যার| বনাইল হিংসার মেল, 
এ ছুনিয়ায় তার! গাগীঞঙ্জন চেল, 
যেতে পরপারে চাহিলে ভেগ! দেখিষে পারের কড়ি অপচয় ॥ 
[ গ্রন্থান। 


ছিতীয় দৃশ্য ৷ 
সদানন্দের গৃহ-প্রাঙ্গণ। 


কথা বলিতে বলিতে মহাপন্দ ও আশাবতী আসিল । 


আশাবতী। কেমন, মনের আশা মিটলো তো? তোমার পরম 
শত্তররা বিধেয় হয়েছে তো? যাও, এইবার সওয়া পাচ আনার 
হরিলুঠ দিয়ে দাঁও। 

মহানন্দ। কি সব বাজে কথা ধলছ? দাদা বৌদি-- 

আশাবতী। শত্বুর শত্তর, তোমার পরম শত্তর। 


পঞ্চানন আসিল। 


পধশানন। শত্তুরই তে|। হততাগ! সদানন্দটা নেহাৎ বৌয়ের 
পোষা বার্দর, তাই-- 
আশাবতী। খবরদার। দেবত! তুগ্য তাস্থ্র-ঠাকুয় সঘন্ধে এ রকম 
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কদর ভাষা যদি আলার উচ্চারণ কর, তাহলে আখ বটি দিয়ে তোমার 
নাক কান কেটে দোব শয়তান। 

পঞ্চানন। গোন--শোন মহানন্দ ভায়া, আমার মায়ের পেটের 
বোনের কথাগুলো শোন। 

আশাবতী। ও কাল] নয়, সব কথাই শুনতে পায়। সম্পত্তি 
আর টাকার মায়৷ ওর মন্বয্যুত্ব বিলুপ্ত করে দিয়েছে, তাই শালার 
মুখে নিঙ্জের দেব-তুল্য বড় ভায়ের নিন্দে চুপ কনে শুনছে, সত্যিকারের 
মান্য হলে এতক্ষণ তোমার মাথার খুপি উডিয়ে দিত। 

মহানন্দ। আমার দাদার নিন্দে আমি সন্থ করছি, তাতে তোমার 
কি? তুমি তো পরেব মেয়ে, আমাদের তাই ভায়ের ঝগডা-ঝাটির 
কথা আমরা বুঝে নোব। 

আশাবতী। তোমরাই বুঝে নাঁও। কিন্তু তার মধ্যে আমার এই 
কাপসাপ “দাদ্দাটি নাক বাড়িয়ে কথা বলবে কোন স্পর্বায়? 

পঞ্চানন। আম্পধ1? আবার কি? আমার বোন ভগ্রিপতির পরম 
শত্তুরের বিষয়ে আমি কথা বলব না? 

আশাবতী। না! তুমি বোনাইয়ের ভাত-মারা কুকুর, লেজ নেড়ে 
নেড়ে শুধু বোনাইয়ের পায়ে মাথা ঘষবে। 

মহানন্দ। ছোটবোৌ। 

আশাবতী। ওগো, তোমার পায়ে ধরে অনুরোধ করছি, তৃমি 
দিদির খোজ করতে যাও। সেই সতীলক্ষ্মীকে ফিরিয়ে এনে তান্র 
ঠাকুরকে বাচাও। 

পঞ্চানন। সতীলম্ধমী তুই কাকে বলছিল রে আশা? তোর 
বড়-জা মাগী-- 

আশাবতী। আবার? 
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পঞ্চানন। ফৌস করে তেডে উঠলিযে? ঘরে বসে ষে মেয়ে 
বেগ্তার বাবসা চাল।য়-_- 

আশাবতী। তবে রে ছোটলোক, ইতর। আজ তোমার মুখখান। 
আমি খণ্ড বিখণ্ড করে দোব। [ প্রস্থান। 

পঞ্চানন। ওরে ও আশা । ও আশা। রেগে হন্ হন্‌ করে 
বান্না ঘরের দিকে যাচ্ছিন কেন? তবু কথা! শোনে না-ও আশাবতী। 
শুনে যা না। 


আশর্বটি হাতে আশাবতী পুনরায় আমিল। 


আশাবতী। শুনব আবাব কি? আমার দেশীতুল্যা দিদিকে তুমি 
যে মুখে অপমান কবেছ, সেই মুখখানা এই আশ বটি দিয়ে আমি 
কেটে দোব। 


আক্রমণে উদ্ভতা মহানন্দ বাধা দিতে গেল। 


মহানন্দ। করছ কি, কবছ কি ছোট বোৌ। 

আশাবতী। সবে যাও, সরে যাও! এ ইতব আমাব দেবীতুল্যা 
দিদির নামে মিথ্যা কুৎসা রটনা করেছে, আমি ওকে শাস্তি দোব। 

পঞ্চানন। ও মহানন্দ ভায়া, এ যাত্রায় আঘাকে রক্ষে কর। 

আশাবতী। না, না! আমার হাত থেকে আজ কেউ তোমাকে 
রক্ষা করতে পারবে না। যে মুখে তুমি সতীলক্্মী দিদিকে বেশ্থা 
বলেছ, সেই মুখখানা আমি ক্ষত বিক্ষত করে দৌোব। 

মহান্দ। আঃ থাম থাম ছোট বৌ! রাগে দিক-বিদ্িক জ্ঞান" 
হার! হয়ে তুমি এক মায়ের পেটের বড় ভাইকে খুন করবে নাকি? 

আশাবতী। ও আমার ভাই নয়, পরম শত্তুর। তুমি সম্পত্তির 
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লোভে যেমন বড় ভাইকে পাগল করতে চাইছ, আমিও তেমনি 
আমার ভাতমারা বড় ভাইকে ওর ম্হাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করাতে 
চাইছি। সরে যাও, সরে যাও, আঙজ্গ আমি ওকে খুন করবই। 


সদানন্দ আসিল । 


সদানন্দ। কাকে তুমি খুন করতে যাচ্ছ বৌমা। 
পঞ্চানন । এই যে এসে পড়েছে দেখছি। তা হলে তোমার 


নষ্ট বৌটা-_ 
আশাবন্তী। তবে বে ইতর-_ 
সদানন্দ। থামে থামো। বৌমা। তোমার গুণধব দাদাটি সাপের 


মুখেও চুমু খায় আবার ব্যাঙের মুখেও চুমু খায়। তাই আজ 
সোনাবৌ আমার চক্ষে অবিশ্বাসিনী। 

আশাবতী। তা জানি বলেই তো আমি নিজ হাতে এ কাল 
সাপকে শাস্তি দিতে যাচ্ছি বাবা। 

মহানন্দ। সব তাতে বাভাবাড়ি ভাল নয় ছোট বৌ। বৌদির 
চরিজ্রহীনতার চাক্ষুষ প্রমাণ আমি পেয়েছি। 

সদানন্দ' কোন প্রমাণই আমার কাছে সত্য নয় মহাননদ। 
তোর বৌদি যে তার অভুক্ত স্বামীর জন্তে এ ছুতোর বৌয়ের কাছ 
থেকে চি'ড়ে ভিক্ষে করে এনেছিল রে হতভাগ!। 

আশাবতী। এ! এতবড় প্রমাণ পেয়েও সতীলম্ষ্মীকে আপনি 
মেরেছিলেন বাণ? 

সদানন্দ। আগে ষে আমাকে সে কথা বলেনি বৌমা । রাতের 
আধারে সে ছুতোর বৌয়ের কাছে ছুটে? চিড়ে ভিক্ষে করতে বাড়ির 
বাইরে গিয়েছিল তা যর্দি বলত-- 
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আশাবতী। লজ্জায় সে কথা বলতে পারে নি। নিজে উপোস 
কবে শুয়ে পড়েছিল তবু জিদ করে দির্দি আমার কারে! কাছে হাত 
পাতে নি। কিন্তু মডা পুডিয়ে ছুদিনের অভুক্ত স্বামী ঘরে ফিরে 
আসছে শুনে সে জেদও রাখতে পারে নি, তাই ছুতোর পাড়ায় 
রাতের আাধাবে ছুটে গিয়ে ছুটে। চিড়ে ভিক্ষে করে এনে আপনাকে 
খাওযাতে গিয়েছিল। 

সদানন্দ। সেই ভিক্ষের চিডেগ্রলেো। আচল থেকে এ উঠোনে 
ফেলে দিয়ে অভিমানিনী আমাকে শেষ কৈফিয়ৎ দিয়ে চলে গেছে 
মা, চিরদ্িনেব মত মৃত্যুর দেশে চলে গেছে। 

আশাবতী। না-না, আমার সতীলক্ষ্মী দিদ্দি মরণের দেশে চলে 
ধেতে পাবে না। আপনাক্চে ছেডে সে বৈকুঠেও যেতে চায় না 
বাবা। 

সদানন্দ। আমি যে জুতে। মেরে তার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছি 
বৌমা । এখনো এ উঠোনের মাটিতে ছড়িয়ে পড়া তার লাল 
রক্তের আলপন1 আমাকে উপহাস করছে। 

মহানন্ন। বুথা কেন আক্ষেপ করছ দাদা? বৌদি তোমার 
জন্যে চিডে ভিক্ষে করে আনে নি। তার পাপকর্মের কাহিনী চাপ। 
দিতেই চি'ড়ে কটা আচলে বেধে এনে তোমাকে দেখিয়ে গেছে। 

পঞ্চানন। তাতো৷ বটেই। কুলট! বৌটা-_ 

আশাবতী। তোমার আরাধ্যা, তার পা ধোয়া জল খেলে 
তোমার পশু জন্ম সার্থক হয়ে যাবে। 

সদানন্দ। অযথা ঝগড়া কোরনা বৌমা। মাহুষ বাইরে থেকেই 
মানুষের সৌন্বধ্য দেখে, তা অন্তরের সৌন্দধ্য দেখতে চায় না। 

আশাবতী | অযথা ঝগড়া আমি করছি ন। বাবা । আপনাকে 
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পাগল করে দিতেই এর] শালা ভগ্নীপতিতে উঠে পড়ে লেগেছে। 
আপনাকে পাগল করে দিয়ে পথে বার করতে চাইছে। 

মহাননদ। পরের ঘরের মেয়ে তুমি, তোমার মত মেকি রঙ্ধা 
দেখাতে আমি তো! পারব না। আমার এক রক্তের বড় ভাইকে 
আমি পাগল করে রাস্তায় বার করতে চাইছি, এ কথা কেউ বিশ্বাস 
করবে ? 

সদানন্দ। কেউ তা বিশ্বাস করতে পারে না মহানন্দ। আর 
আমার তে! যাবার সময় হয়ে এসেছে ভাই, অভিমানে সোনাকে 
মরে গেছে, আর আমি এই অন্তর্দাহ নিয়ে কটা দিন আর বাঁচব! 

আশাবতী। না-না আপনাকে আম মরতে দোব না বাবা। 
এই শযাতান মাহষদের চক্রে আপনি যে মহাপাপ ববেছেন সারা 
পৃথিবী ঘুরে সতীলক্্ী দিদিকে খুঁজে এনে আপনাকে সেই মহ।পাপের 
প্রায় শন্ত করতে হবে। 

সানন্দ। ওরে মা। অঙিমানিনী নদীতে ঝাপ দিয়ে মরেছে। 

আশাবতী। দিদির সতীত্ব গরীমা তাঞ্চে নদীর জল থে?ে তুলে 
দিতেছে বাব! 

সদানন্দ। €বামা__-বৌমা ! 

আশাবতী। আমার মন বলছে নদী তাকে গ্রাস করতে 
পারেনি। সভীলম্ধ্মী যে আপনার পায়ে মাথা রেখে মরবে বলে 
সার জীবন ঠাকুর পূজে! করে এসেছে, তার সে পুজো ব্যর্থ হতে 
পারে না। 

সানন্দ। ঠিক বলেছিস মা, ঠিক বলেছিস, তার পূজা কখনো 
বার্থ হ'তে পারে না। আছে, আমার পায়ে মাথা! রেখে মরবার 
কামন। নিয়ে সে বেচে আছে। 
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দৌড়াইতে দৌড়াইতে নিবারণ আসিল । 


নিবারণ। বৌঠান বেচে আছে বড় দাদ'বাবুং বৌঠান বেঁচে 
আছে। ও পাডার ছিদেম, বৌঠানকে মদদনগঞ্জের মাঠ পার হয়ে 
দৌডে যেতে দেখে এসেছে। 

সদাননদ। ওরে আমার দাক্ষায়ণী অভিমানে মরণের কোলে 
ঘুমিয়ে পডতে পারে না। চল, চল নিবারণ, তার হাত ধরে ক্ষমা 
চেয়ে নিয়ে। আমি আখার তাঁকে ফিরিয়ে নিয়ে এসে আমার এই 
শূন্য ঘরে দেদী প্রতিমার মত প্রতিষ্ঠা করব। 

[ নিবারণ সহ প্রস্থান । 
ম্হানন্দ। সেই কুলটাকে দাদা ফিরিয়ে নিয়ে এলে-_ 
আশাখতী। আমি হাতে পায়ে ধরে আমাদের এই বাড়িতে 

রেখে দোব। তাতে যদি তুমি বা তোমার এই বড়-কুটুম বাধ। 
দেয়, তাহলে ঘর সংসাবে আগুণ লাগিয়ে দিয়ে ওদের সঙ্গে আমিও 
কাশীবাসী হব। 

[ প্রস্থান। 
মহাঁনন্দ। তাতে আমাব বয়ে গেল। আমিও আবার বিক্বে-_ 
পঞ্চানন। ও কথা বলো না ভায়া, ওকথা বলে! না। বোনটি 

আমার যে রকম খাগার, এখনি শুনতে পেলে হয় তো আবার 
আশবটি নিয়ে ছুটে এসে স্থন্দ উপহ্থন্দ বধ করে ছাড়বে--হাঃ" 
হাংশ্হাঃ-- 

[ উভয়ে হাসিতে হাসিতে গ্রস্থান। 


আচ ই এন টি 
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যুদ্ধ করিতে করিতে রণজিৎ সহ আবার রহিম আসিল । 


আব্বার। আজ. আর তোমাদের পরিত্রাণ নেই হিন্দু। 
সাম্প্রদায়িকতার বিষে সার। বাংলাকে জর্জরিত করে তুলতে তোমর। 
জনাবের স্বন্ধে মিথ্যা কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে হীরাপুর আক্রমণ করেছ, 
তোমাদের আমরা পশুর মত বধ করব। 
রণজিৎ । আমাদের বধ করবার আকাশ কুন্ুম কল্পনা ছেড়ে 
দিয়ে এখন তোর] নিজেদের প্রাণ বাচাবার চেষ্টা কর বিধ্মা। 
| উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্বান। 


আকবর বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে আমিনা আসিল । 


আমিনা। আকবর--আক্বর। ঠক! রণস্বলে তো কোথাও 
তাকে দেখতে পেলাম ন1। তবে কি ছেলেটা রণস্থলেও আসেনি ? 
[ সগীৎকারে ] আকবর--আকবর। যদি যৃদ্ধক্ষেত্রে এসে থাকিস, 
সাড়া দে ভাই, সাডা দে। তোর দাদী তোকে ডাকছে, সাড়া দিয়ে 

তাকে নিশ্চিন্ত কর দ্াদ। আকবর--আকবর- আকবর । 
| প্রস্থান। 


যুদ্ধ করিতে করিতে ফরিদ ও মহেন্দ্র সিংহ আমিল। 


ফরিদ খা। অকণ্মাৎ আক্রমণে আমার ফৌঞ্জদের বিপর্যস্ত করে 
তুলেছ কাফের মহেস্ত্র সিংহ, তাই আজ তুমি স-বাহিনী নগর মধ্যে 


(১১৮ 0 


তৃতীয় দৃশ্ত। ] সাবের প্রদীপ 


প্রবেশ করতে পেরেছ। নতৃবা এ'্ক্ষণ তোমাদের সম্মুখ যুদ্ধে 
পরাজিত করে, আমার প্রাসাদ তোরণ সম্মুখে দীড করিয়ে জীবন্ত 
তোমার গায়েব চাঁমডা তলে নিতাম। 

মহেচ্্র সিংহ। সে আশা যখন তোগার মিটল না, তখন হয় 
যুদ্ধ করে তোমাদের শক্তিমত্তার পরিচয় দাও, নয় তে] পবাঁজয় মেনে 
নিয়ে এই মুহর্তে আমার কুম্থমপুর থেকে অপন্ৃতা প্রজা রমণীদের 
সসম্মানে আমার হাতে তুলে দাও ফবিদ খ!! 

ফরিদ খা। তোমাৰ কুন্থমপুরের প্রজা রমণীদের আমরা অপহরণ 
করে আনিনি মহেন্দ্র সিংহ। আমার স্বদ্ধে মিথ্যা একটা দুর্ণামের 
বোঝা চাপিয়ে দিয়ে তুমি সাধারণ মানষদের চোখে নিরপরাধী 
সেজেছ। কিন্তু যেদিন তারা তোমার আসল উদ্দেশ বুঝতে পারবে, 
সেইদিন একযোগে সকলে তোমার মুখে থুৎকার দেবে। 

মহেন্্র সিংহ । তোমার আসল উদ্দেশ্য সাধারণ বুঝতে পেরেছে 
লম্পট ফরিদ। নাও, অস্ত ধর! আজ সম্মুখ যুদ্ধে তোমাদের পরাজিত 
করে আমার সতীসাধবী প্রজা রমণীদ্দের উদ্ধার করব। 

[ আক্রমণ ও উভয়ে যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান। 


পূর্ববধিত পরিচ্ছদ পরিহিত মুখোসধারী ছদ্মবেশী আব্বার রহিম 
বন্ত্রাচ্ছাদিত আকবরকে স্বন্ধে লইয়া দ্রুত পদে আসিল । 


আবার। চমৎকার সথযোগ। শয়তান! এই রণক্ষেত্রে আমি 
তোকে চরম উপহার দোব! [আকবরের আচ্ছাদন উন্মুক্ত করি 
এবং চাপাশ্বরে বলিল ] 

আবার। বালক--বালক! 

আকবর। [ নিমিলিত নেত্রে] এযা, এ আমি কোথায়? 
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সাবের প্রদীপ [ চতুর অঙ্ক । 


আবাার। | চাপাশ্বরে ] জাহানামে যাবার পথে। 

আকবর। [শিহরিয়া উঠিল] এযা-_ 

আবার। হাঃ-হাঃ-হাঃ! জাহান্নমের নামট] শুনেই শিউরে উঠছিস 
বালক । মুহূর্ত পরে যখন সেখানে চলে যাঁধি, তখন--না-না বুথা 
কালক্ষয় করব না। মৃত্যুর ভন্য প্রস্তুত হ বালক! 

আকবর। ওগো! তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছি না, কে তুমি 
আমাকে ধরে এনে খধ করতে চাই? োমার পায়ে পড়ি আমাকে 
ছেড়ে দাও, আমাকে ছেড়ে দাও। 

আব্দার। না, না তোঁকে ছেডে দিতে পারব না। আমার 
প্রতিহিংসা গ্রহণে শিশু বুদ্ধ বিচার নেই বালক। নে, গ্রহণ কর 
তোর প্রাপ্য মৃত্যু। | অস্ত তুলিপ ] 

আকবর। ওগো, আমাকে মের না, আমাকে মের না। [কিন্তু 
ততক্ষণ আব্বার রহিমের অস্ত্র তাহার বক্ষ ভেদ করিয়াছে] ওঃ--দাদী-_ 
প্রাণী, বাপজান-_বাপজান ! 

আবার। হাঃংশহাঃশ্হাঃ! চাচা সাহেব, চাচা সাহেব! তোমার 
বুকেও সেদিন ছুষমন এমনি অত্ত্র বিদ্ধ করে তোমার লাল খুন হাতে 
মেখে যেমন অট্হাস্তে আকাশ কাপিয়ে তুলেছিল, আঘিও তেমনি তার 
২খধরের বুকের লাল খুন হাতে মেখে তোমাকে দেখাচ্ছি, তুমি 
তৃপ্ত হও, তুমি তৃপ্ত, হও, তুমি তৃপ্ধ হও। 

[ আকবরের রক্ত দুই হাতে মাখিয়। হাসিতে হাসিতে চলিয়! গেল । 


পুনরায় যুদ্ধ করিতে করিতে আহত ফরিদ খ৷ 
ও মহেন্দ্র সিংহ আসিল 


মহেন্দ্র সিংহ। তোমার সর্বাঙ্গে অস্তরক্ষত, রক্ত মোক্ষণে তুমি দুর্বল 
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তৃতীয় দৃশ্া।] সাবের প্রদীপ 


হয়ে পড়েছ। এখনে। বলছি ফরিদ খা! পরাজয় মেনে নিয়ে বন্াত্ব 
স্বীকার কর। 

ফরিদ খা । না, না, ফরিদ খা মরবে, তবু বন্দীত্ব স্বীকার 
করবে না। 

আকবব। কে-বাপ- জান? বা-প-্জা_ন? 

ফরিদ খ!। কে ফে? বনু নদীতে সাতার দিচ্ছে কে? মহেন্দ্র 
সিংহ, মহেন্দ্র সিংহ! এক মুভ্র্ত যুদ্ধ থেকে আমাকে অবসর দাও! আমি 
একবাব ভাল করে দেখে নিই, কে রক্ত কর্মে পডে গাগ[ভ দিচ্ছে। 

মহেন্দ্র সিংহ। নানা, অবসর দেব না। যুদ্ধ করফ্রিদি! হয় 
পরায় শ্বীকাৰ কর নয় মর। 

আকবর। বাপশ্জা-ন বাপ-জাশ্ন! 

ফরিদ খা। কে? আকবর--আকবর? [ যুদ্ধ বন্ধ করিয়া আকবরের 
বক্ষে পভিল ] 

মহেন্দ্র দিংহ। নারী হরণকারী লম্পট । তবে মর! [হত্যায় 
অস্ত্র তুপিল। 


ঠিক সেই মুহূর্তে আমিনা আসিয়া মধ্যে দাড়াইল। 


আমিনা । এ অস্ত্রে আমার বক্ষ বিদ্ধ কর রাজা মহেন্দ্র, এ 
অন্ত্রে আমার বক্ষ বিদ্ধ কর। 

মহেন্দ্র সিংহ । কে--মা সাহেব? 

ফরিদ খা। মা-মা। চেয়ে দেখ, আমার আকবর জাতীয় মধ্যাদা 
রক্ষায় যুদ্ধ করতে এসে ছুষমন হিন্দুর হাতে প্রাণ দিয়েছে। 

আকবর। না বা-প-জা-ন। যৃ-্ধ-কর-বার সৌ-ভাগ্য আ-মার 
হলস্না! ছদ্ম-বে-শী ছুষ-ম-ন*আমাশকে ধরে-এনে বধ করেছে। 
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আমিনা । শখোন--শখোন রাজ! মহেন্দ্র । তোমার কমচারী ছল্মবেশে 
গিয়ে আমার দুধের ছেলে আকবরকে নির্মম ভাঁবে হত্যা করেছে। 

মহেন্দ্র সিংহ । অসম্ভব! আমার কোন কর্মচারীকে এমন দ্বৃণ্য 
আদেশ দিইনি। 

ফরিদ খা। তোমার এ সাফাই কেউ বিশ্বাস করবে না মহেন্দ্র 
সিংহ। ইসলাম ধর্মের উপরে হিংসায় তুমি আমাকে মিথ্যা! অপরাধী 
সাজিয়ে আমার হীরাপুর আক্রমণ করেছ। 

মহেন্দ্র সিংহ । হুঁশিয়ার ফরিদ খা! আমাকে ও দুর্ণাম দিও ন।। 
একদিন তোমার শত অপরাধ বি্বৃত হয়ে ভাই বলে তোমাকে বুকে 
টেনে নিয়েছিলাম । 

আ।মনা। আজ তাব ব্যতিক্রম কেন মহেন্দ্র সিংহ? 

মহেন্দ্র সিহ। কেন? আপনি থাকতে কুন্থমপুরের অগণিত 
হিন্দুনারী অপহরণ করে আপনার লম্পট পুত্র 

আমিনা । তোমার ও কথা ফ্বিয়ে নাও মহেন্দ্র সিংহ | শয়তান 
আবার রহিমের উত্তেজনায় উত্তেজত হয়ে আমার ফরিদ হিন্দু 
বিদ্বেষী হলেও লম্পট নয়! তোমাব কুম্থমপুরের অগণিত হিন্দু 
মহিলা অপহরণকারী তোমারই ভাই সনৎ সিংহ। 

মহেন্দ্র সিহ। সনৎ সিংহ! 

আমিনা। হ্যা বরাজা। কুন্মপুরের এক সতীসাধ্বী মহিলার 
সতীত্ব হরণের উদ্দেশ্যে তার গৃহের সম্মুখে রাতের আধারে গিয়ে হাত 
ধরে প্রেম নিবেদন করেছিল, আর ঠিক সেই সময়ে সেই মহিলার 
দেবর তাই দেখে তার জ্যেষ্ঠের নিকটে প্রকাশ করায় নিরপরাধিনী 
সেই মহিল। স্বামী কতৃক বিতাড়িত হয়ে, আত্মহত্যার উদ্দেশ্তে নদীতে 
ঝাঁপ দিয়েছিল। 

€( ১২২ ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ। ] সাবের প্রদীপ 


মহেন্দ্র সিংহ ॥ এযা-তাহলে আমি যে শুনলাম সেই মহল] 
ফরিদ কতৃক অপহ্ৃতা হয়ে আপনাদের প্রাসাদে আছে? 

আমিনা । আমাদের | প্রাসার্দে সেই মহিলা এসেছিল সত্য। 
কিন্তু ফরিদ কতৃর্ক অপহ্ৃতা হয়ে নয়। আমি তাকে সেই রাতে 
নদীব বুক থেকে উদ্ধার কবে প্রাপারদে এনেছিলাম। 

ফবিদ। সেই মহিলাই তো. আব্দাবেব সঙ্গে রাজা মহেন্দ্র 
সিংহেব সম্মথে গিয়েছিল মা! 

মহেন্দ্র সিংহ। বেউ আমাৰ সম্মুখে যায়নি ফবিদ। তোমার 
পাপকর্মেব সহ5চব আব্াব রহিমকে আমাৰ সেনাপতির সঙ্গে যুদ্ধ 
করতে আমি দেখেছি। 

আমিনা । তাহলে সেই সতীসাধ্বীকে শয়তান আবার রহিম 
মহেন্দ্র সিংহের সশ্ুখীন কবেনি ফরিদ, নিশ্চপ্ম তাকে আবার বিপদ 
সাগবে নিক্ষেপ করেছে। 

ফবিদ খা। আমি যে ধারণ শক্তি হারিষে ফেলহি মা! সম্মুখে 
আমার স্পেহের দুলাল মৃত্যুমুখে পতিত, আর একমাত্র বিশ্বাসী আব্বার 
রহিম--- 

আমিনা | সেই সতী সাধ্বীকে ভগ্নী সখোধন কবে আমাদের 
ঠকিয়েছে বাপ! আজ বেশ স্পষ্ট ব্ঝতে পারছি আবার রহিমই 
সমস্ত শয়তানির চাক। ঘোরাচ্ছে। 

ফরিদ খা । আব্দার রহিম, শয়তান আবার রহিম! একবার 
যদ্দি তোকে পাই, তাহলে জীবন্ত তোর গায়ের চামড়া খুলে নেব। 

আকবর! ঘা--প-- জল! 

ফরিদ খা । আকবর--আকবর। ওরে সোনার যাহ । আমারই 
নিবৃদ্ধিতায় আজ তোকে অকালে মৃত্যু বরণ করতে হঙ্গ বাঁপ। 
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আমিনা। যেদিন তুমি আব্দার রহিমকে কর্মচারী পর্দে বরণ 
করলে, সেই দিনই আমি তোমাকে বলেছিলাম ফরিদ, বিশ্বাসঘাতক 
মীর্জা খার ভ্রাতুপ্ুত্রকে স্থান দেওয়া নির্বুদ্ধিতার পরিচয়। 

ফরিদ থা। তোমার উপদেশ তখন আমার ভাল লাগেনি মা, 
তাই আজ পদে পদে ঠকেছি। এখন আমার চোখের সামনে থেকে 
একটা কৃষ্ণ যবনিকা সরে গিয়ে দেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, শয়তান 
আবার রহিমের খুল্পতাঁত বিশ্বাসঘাতক মীর্জ। খাকে আমি নিজ হাতে 
প্রাণদণ্ড দিয়েছিলাম, ত'রই প্রতিবোধে সে আমার বক্ষরত্ব একমাত্র 
পুত্রকে ছদ্মবেশে বধ কবেছে। 

মহেন্দ্র সিংহ। এইবার আনিও বুঝতে পারছি ফরিদ খা, শয়তান 
আব্দার বঠিথই উৎকোচপানে খশীভৃত করে আমারই কুহদপুরের 
ছুইজন হিন্দু গ্রজাকে তার এই শয়তান চত্রের সাহায্যকারী হিসেবে 
নিযুক্ত করেছে। 

ফরিদ খা । ও£--আমি কি ভুল করেছি মা, আমি কি ভূল 
করেছি। 

আমিনা । এই ভুলের সংশোধনে চারিদিকে তন্ন তন্ন অগসন্ধান 
করে শয়তান আবার রহিমকে বন্দী কর ফরিদ। তারপর তার 
সাহায্যকারীদের ধরে এনে রাজ! মহেন্দ্র সিংহ তোমার বিচারশালায় 
দাড় করিয়ে দিলে, তুমি শয়তানগুলোকে এক সঙ্গে অর্ধপ্রোথিত 
করে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে। 

মহেন্দ্র সিংহ। তাই হবে মা! যে ভূল করেছি আমি, যে ভূল 
করেছে ভাই ফরিদ, আমাদের উভয়ের ভুলের সংশোধনে আমর! 
পৃথিবীর একগপ্রাস্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত অনুসন্ধান করে শয়তান 
দের বন্দী করব। তারপর তাদের আমর1 এমন আদর্শ শান্তি দেব, 
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যা দেখে আর কেউ কোনদন রাচ্খক্তির সঙ্গে শয়তানি খেলা 
খেলতে সাহ্‌স পাবে না। 
[ প্রস্থান। 
ফরিদ খা। | উন্মার্দের ভ্তায়] আন্বার রহিম, খেইমান আবার 
রহিম । তোকে বন্দী করে এনে আগে তগ্ত-শাশাকা দিয়ে তোর 
চোখ ছুটো উপড়ে নোখ তারপর চ্তোর সহকর্মীদের সঙ্গে তোকে 
অর্ধপ্রাথিত বরে কুকুর দিয়ে থাওয়াব। তুই মুতুযন্ত্রণায় আর্তনাদ 
করবি, আর আমি তৃপ্তির নিশ্বাস ফেলে সেই আর্তনাদ ছাপিয়ে 
অট্টহান্তে আকাশ খাতাস কাপিয়ে তুলব। হাহহাহহাহ1২7 
[প্রস্থান। 
আকবর। বাপ--জা-ন। বা-প--জাঁ-ন- 
আমিনা | বুকে আয়, বুকে আয় দাদু! ওরে--তোর নিষ্ঠুর 
হত্যার প্রতিশোধ নিতেই তোর বাপজান ভল্মাদের মত ছুটেছে। 
পাপ ছুনিয়ার মাটি চেডে চলে যাবাব পূর্বে শুনে যা ভাই, তোরই 
কবরের উপরে গড়ে উঠবে দেশের হিন্দুঃমুদলমানের মিলন শ্তস্ত। 
[ আকবরকে লইয়া প্রস্থান। 
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ম্দনগঞ্জের নদীর ভীর। 


অধ্ধোন্মাদ সনৎ সিংহ ঘুরিতেছিল। 

সনৎ সিংহ । হল না, হল না. আত্মহত্যা] করা হল না। যতবার 
নদীতে ঝাপ দিয়ে মবতে গেছি, তাঙবারই শে শে! শবে বাতাস 
ধিক্কার দিয়ে বলেছে, ছ্থি-ছি আত্মহত্যা যহাপাপ। কিন্তু আত্মহত্যা 
ছাঁড আমাব উপায় কি? আমারই লাম্পটোব কারণে সতীলাধ্ৰী 
সোনাশৌ নদীতে ঝাপ দিয়ে মবেছে, আমাকেও মবতে ভবে। 

সদানন্দ। [ নেপথো ] সোন:বৌ-সোনাবৌ-সোনালৌ ! 

সনৎ সিংহ ' কে_কে? সোনাবৌ, নোনাবৌ বলে পাগলের 
মত কে চেঁচাচ্ছে? 


অধেন্নাদ সদানন্দ দ্রেতপদে আসিল । 


সদানন্দ। সোনাবৌ__-সোনাবৌ-সোনাবৌ ! 

সন সিংহ । কে-কে? সরানন্দ না? 

সদানন্দ। কে? কে তুমি আমার নাম ধরে ডাকছ? 

সনৎ সিংহ। আমাকে চিনতে পারছ না সদানন্দ? আমি যে 


তোমাদের ছোটরাজ]। 
সদানন্দ। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ। পেয়েছি । এতদিনে আমার সোনা” 


বৌয়ের অপহ্রণকারীকে পেয়েছি । [ দৃঢ় মুষ্ঠিতে ধরিল ] 
সনৎ সিংহ। সদানন্দ--সদানন্দ ! 
সদানন্দ। বল্‌, বল্‌ মহাপাপী। কোথায় লুকিয়ে রেখেছিস আমার 
ফোনাবৌকে। 
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সনৎ সিংহ। তোমার সোনাবৌকে আমিও ধরে রাখতে পারলুম 
সদানন্দ। তোমার উপব অভিমানে সে চলে গেছে। 
সদানন্দ। চলে গেছে । কোথায় চলে গেছে। 
সনৎ সিংত। মরণের দেশে। 
সদানন্দ। [উন্মাদ চিৎকাবে ] ছোটরাজা, ছোটরাজ]। 
সনৎ সিংহ! বিশ্বাস কর সদানন্দ। তোমার ঘরে তার ঠাই 
নেই বলে সতীসাধ্বী আমাবই সামনে নদীতে ঝাপ দিয়েছে। 

সদানন্দ। এঁা__[ পন্ডিয়া বাইতেছিল | 

সনৎ সিংহ । (ধরিয়া ফেলিল ] সদানন্দ--সদানন্দ। 

সদানন্দ। [ বালকের ন্তায় কার্দিতে লাগিণ ] সোনাবৌ--সোনাবোৌ ! 
আমাকে শান্তি দিতে তুই চিরদিনেব মত চলে গেলি? 

সনৎ সিংহ । হ্যা সদানন্দ, আমার মত ম্তাপাপী লম্পটকেও 
সতীপাধবী ক্ষমা! কবে চিবদিনের মত চলে গেল। শত চেষ্টাতেও 
ধরে রাখতে পারলুম না 

সদানন্দ। হোটবাজা, ছোটরাজ।। ( কাদিয়া উঠিল ] 

সনৎ সিংহ । বিশ্বাস কর সদ্দানন্দ। সহন্্র চেষ্টাতেও আমি সতী 
সাধবীর দেহে কলঙ্কের কালি মাখাতে পারিনি । তোমার সোনাবো 
যে খাটি সোন! ছিল। 


আব্দার রহিম আসিল । 


আব্ার। সত্য কথা হিন্দু! তোমার সোনাবৌ খাঁটি সোন! ছিল। 

সদানন্দ। কে--কে তুমি? 

আব্দার। আমি আবার রহিম। আমারই কৌশলে খাটি সোন। 
সোনাবৌ তোমার চক্ষে অসতী প্রতিপন্ন হয়েছে। 


ন 


রী 
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সদানন্দ। কি বললি শয়তান? 

আব্দার । হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আমি শয়তান, সত্যই আমি শয়তান । 

সনৎ সিংহ। তোর মত শয়তানকে অর্ধপ্রোথিত করে কুকুর 
দিয়ে খাদয়াতে হয়। 

আবার। থামো--থামো। পরনারীকে উপভোগ করবার নেশায় 
যে পাগল হয়, গার মুখে একথা মানায় না। একটা সংসারকে 
তুমি ভেঙ্গে দিয়েছে লম্পট, মানুষের সমাজে তোমার ঠাই মিলবে না। 

সনৎ সিংহ। মাম্নষের সমাজে আনার ঠাই নেই সত্য, কিন্তু 
তোমার কৌশলে যে সতীসাধ্বী সোনাবৌ সদানন্দের চোখে অসতী 
গ্রতিপন্ন হয়ে নদীতে ঝাপ দিয়ে মরেছে। 

আন্বার। সোনাবৌ মরেনি পাপী, মবেছে এই আব্বার রহিমের 
অগ্তরের শয়তানট1]। সোনাবোৌ চির অনর। আসল হারের উজ্বলত। 
নিয়ে এখনো সে ধরার বুকে বিচরণ করছে। 

সদানন্দ। ঘেনাপতি আবার রহিম! 

আবার। বিশ্বাস কর হিন্দু, তোমার সোনাবৌ নদীতে ঝাপ 
দিয়েছিল সশ্ভা, কিন্তু মরেনি। ফারদ খার মা তাকে নদীর জল 
থেকে উদ্ধার করে বাঁচিয়ে তুলেছে। 

সদানন্দ। এা-বেচে আছে? আমার সোনাখৌ বেঁচে আছে? 

আবার। হ্য। সদানন্দ। সে বেঁচে আছে বলেই তো আমার 
প্রতিহিংসা গ্রহণের পথে তাকে আমি সাহাধ্যকারিণী রূপে পেয়েছিলুম। 

সদানন্দ। আব্বার রহিম। এসব কি বলছ তুমি? 

আবার। চন্দ্র সুর্ষের মত যা সত্য তাই বলছি। তোমার 
মোনাবৌকে উপলক্ষ্য করেই রাজা মহেন্দ্র সিংহের সঙ্গে ফরিদ খার 
তুমুল যুদ্ধ বেধেছে । আর এই যুদ্ধ কৌশলে আমিই বাধিয়ে দিয়েছি। 
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সনৎ সিংহ। কেন--কেন শয়তান? 

আব্দাব। হ:£-হ'-হাঃ-হাঃ। চমৎকার, আমি শয়তান, আর তুমি 
সাধু। যে সোনাবৌকে উপভোগ করতে তুমি ক্ষেপে উঠেছিলে 
লম্পট, সেই সোনাবৌকে আমি বঙ্চিন বলে ভেকেছি, অন্তবে বাহিরে 
আমি তার হিতাকাজ্ষমী ভাই। 

সদানন্দ। আব্াব বহিম। আব্বার রহিম, সত্য বল তুমি কে? 

আব্াব। মহাশত্র, ফবিদ খ|র বংশ ধ্বংজে আমি প্রতিহিংসা 
পরায়ণ শয়তান। কিন্তু তোমাৰ সোপাবৌয়ের ভাই, স্সেহেৰ ভাই। 
যাও--যাও হিন্দু; এই মুহূর্তে তুমি সাহাগঞ্জেব মাঠেব দিকে ছুটে 
যাও। আমার প্রতিহিংস গ্রহণের কারণে আমই তাকে সেখানে 
ছেডে দিয়ে এসেছি। 

সদানন্দ। ভগবান--ভগবান, আমার সোনাবৌকে যেন আবার 
আমি ফিরে পাই। 

আবার । পাবে--পাবে সদানন্দ, আমি বলছি তোমার সোনা- 
বৌকে আবার তুমি ফিরে পাবে, তার হাতে ধরে তোমার অপরাধের 
ক্ষমা চেয়ে নিও; দেবী সে, তোমার সব অপরাধ ভূলে যাবে। 
আর বহিনকে আমার বলো, তার এই অভাগা মুসলমান ভাই 
প্রতিহিংসা গ্রহণ করবার প্রয়োজনেই তাকে সাহাগঞ্জের মাঠে এক 
ছেড়ে দিয়ে এসেছি। যদি পারে যেন সে এই তাইকে ক্ষমা করে, 
ক্ষমা করে। [শ্বরগাঢ় হইল] 

সদানন্দ। আবার রহিম! 

আবার । বিদায় বন্ধু। যাবার সময় দেবী প্রতিমা তোমার 
সোনাবৌয়ের জন্যে নিয়ে যাও এই মহাপাপী আবার রহিমের 
শ্রদ্ধাভর1 সেলাম। [ প্রস্থান। 

2 
৯ ( ১২৯ ) 


জাবের প্রদীপ [ চতুথ অস্ক। 
সনৎ সিংহ। শয়তান--শয়তান, জীবন্ত শয়তান। 
সদানন্দ। কিন্ত আমার চক্ষে আজ ও ভগবান। আমার সোন।- 
বৌয়ের সন্ধান দিয়েছে যে, তার কাছে আমি জন্ম জন্ম খণী থাকব 


ছোটরাজা। 
ছুটিতে ছুটিতে নিবারণ আমিল। 


নিবারণ। দাদাবাবুঃ দাদাবাবুঃ এই মাত্োর শুনে এলুম আমার 
বৌঠান বেঁচে আছে। 
সদানন্দ। বেঁচে আছে, বেঁচে আছে রে নিবারণ, এইমাত্র আব্দার 
ব্ুহিম খবর দ্রিয়ে গেল সাহাগঞ্জের মাঠে গেলেই আমার সোনাবৌকে 
পাব। 
সনৎ সিংহ | চল--চল সদানন্দ, সাহাগঞ্জের মাঠ থেকে তোমার 
সোনাবৌকে আমরা হাতে পায়ে ধরে ফিরিয়ে নিয়ে আসব। 
[ প্রস্থান । 
সদ!নন্দ। চল, চল রে নিবারণ। যে সোনাবৌ আমার একা 
পথে বেরুত না, আজ সে সাহাগঞ্জের নির্জন মাঠে গাছতলায় 
বসে অনাহারে কত কীানছে। ওরে আমি পাখী হয়ে তাঁর কাছে 
উড়ে যাব, তার হাতে ধরে ক্ষম1 চেয়ে বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে আঙব। 
[ প্রস্থান। 
নিবারণ। ভগবান, ভগবান! তুমি আমাকে বত শান্তি দিতে 
পার দাও, মোদ্দা বৌঠানকে বড় দাদাবাবুর বুকে তুলে দিয়ে 


ওদের সংসারট! আবার হাসির রোলে ভরিয়ে তোল দয়াময়। 
[প্রস্থান । 


(১৩০ ) 


পঞ্চম দৃষ্থয। 
সাহাপুরের মাঠ। 


সর্বাঙ্গে ছিন্ন বস্ত্রাবৃত ্বর্ণময়ী অতিকষ্টে চলিতেছে, 
তাহার চক্ষু কোটরগত, কেশ রুক্ষ । 


স্বর্ময়ী। ভগবান, ভগবান! কোনক্রমে আমাকে এই মাঠ পার 
করে নিয়ে চল। সন্ধ্যা হয়ে আসছে, একটু পরে আর পথ দেখতে 
পাব না। আমাকে ওপারের গ্রামে কোন গৃহস্থের বাভী আশ্রক-- 
[ সহসা কাশিতে কাশিতে রক্ত বমন করিয়া বসিয়৷ পড়িল ] একি! 
রক্ত-__রক্ত! তাহলে আর কোন গৃহস্থের বাডী আশ্রয় নেওয়। 
হল না। এইবার বুঝেছি ভগবান, আমার ডাক পডেছে! তার 
জন্তে আমি বিন্দুমাত্র হুঃখিত নই প্রভূ! কিন্তু, সারাজীবন ত্বামী-পূজার 
কি কোন পুণ্য নেই? যাবার পূর্বযুহূর্তে কি একবার স্বামীর পায়ে 
মাথা রাখতে পাবব না? [দুব হইতে শঙ্খধবনি ভাদিয়া আসিল ] 
ওই গৃহস্থের কুলবধূর1 খাখ বাজিয়ে তুলপীতলায় সন্ধ্য! প্রদীপ দিয়ে 
ঠাকুরের কাছে স্বামী পুত্রের মঙ্গলকামনা করছে। একদিন আমিও 
তো ওদেরই মত স্বামী দেওরের মঙ্গল কামন। করে তুলসীতলায় 
সন্ধ্য] প্রদীপ দিতৃুম। আর আজ-_[ সহসা তাহার মনে পড়িল 
আমি নাই আজ আর কে আমার তুলসী তলায় সন্ধ্যা প্রদীপ দিবে] 
আজ আমার ভিটের মঙ্গল কামন। করে অন্ধ প্রদীপ দেবার কেউ 
তো নেই! আমাকে যেতে হবে, বাড়ী ফিরে যেতে হবে। 
[উঠিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ব্যর্থ হইয়া পড়িয়া গেল ] ওঃ-_ভগবান, 
স্গবান! আমাকে শ্বশুরের ভিটেয় শেষ সন্ধ্যা প্রদীপ দিয়ে 


( ১৩১ ) 


সাঝের প্রদীপ [চতুর্থ অঙ্ক। 


স্বামীর পায়ে মাথা রেখে মরবার স্থযোগ দাও প্রভু। [কাদিতে 
কাদতে উত্তেজনা বশতঃ পুনরায় কাশিতে লাগিল, এবং রক্ত বমন 
করিল ] 

নেপথ্যে সদানন্দ। ওরে নিবারণ! মাঠের মাঝে অন্ধকারে কে 
বসে আছে দেখ! ও আমার সোনাখৌ কিন! দেখ। 

ত্র্ণময়ী। কে-কে? কে আমাকে অমন করে সোনাবৌ বলে 
খোজ করে? ভগবান, ভগবান! এ যদি আমার স্বপ্ন হয়, তাহলে 
এ জ্বপ্র যেন আর ভেঙে না যায়। 

নেপথ্যে সদানন্দ। ওই আনার সোনাবৌ, ছোটরাজা, ওই আমার 
মোনাবৌ। 


ছুটিয়া সদানন্দ আসিল। 


সদানন্দ। সোনাকৌ-সোনশবৌ। 
স্ব্ণময়ী। স্বামী, প্রভূ, দেখতা আমাব। 
[ পায়ের উপর পড়িল, সদানন্দ বলিয়। বক্ষে লইল ] 


দ্রেত সনৎ সিংহ ও নিবারণ আসিল । 


সনৎ সিংহ। ভগবান নির্দয় নন সদানন্দ।!। তোমার আমার 
প্রাণের আবেদনে তিনি সাড়। দিয়েছেন। 

নিবারণ। [অত্যধিক আনন্দে কাদিয়া ] ভগবান--তগবান-_ 
বৌঠানকে হারিয়ে অভিমানে তোকে অনেক মন্দ বাক্য বলেছি। 
তুই তার সাজ! দে, আমাকে তার সাজা দে! 

সদানন্দ। সোনাবৌ, সোনাবৌ! পাঁচ বছরের মেয়ে তোকে 
বিদ্বে করে থরে এনে একদিনও কাছ ছাড়া করতে পারিনি, তুই 


[ ১৩২ ] 


পঞ্চম দৃ্ত। ] সাঁবের প্রদীপ 


বাপের বাডী গিয়ে একট! দিনও থাকতে পারতিস না! কোন প্রাণে 
আমাকে চিরদিনের মত অভাগ! সাজিয়ে নদীতে ঝাপ দিয়েছিলি বে? 

ত্র্ণময়ী। ওগো! আর আমাকে তৃমি মের না, আমি তোমাকে 
ছেড়ে আর কোথাও যাব ন।। 

সদানন্দ। সাবাজীবন হোকে দেখে, তোব চরিত্রের পরিচয় পেয়ে 
সেদ্দিন শয়তান ভায়েব বখ।য় তোকে সন্দেহ কবে জুতো! মেরেছি 
সোনাবৌ, আমাৰ মহাপাপেব প্রায়শ্চিত নেই। 

সনৎ সিংহ। তাব জন্ত ০চোমাব ভাইও অপরাধী নয়, আর তুমিও 
অপবাধী নও জঅদানন্দ, সণ অপবাধ আমাব। 

খ্র্ণনয়ী। অন্ততাপেই আপনার সব অপবাধ চলে গেছে ছেোট- 
রাজা ! 

স"ৎ্ সিংহ। তুম দেবী, তাই আগাব মত লম্পটকে ক্ষমা 
কবতে পেবেছ। একদিন যৌবনের উন্মাদনায় তোমাকে পাপ লালসার 
অগ্রিকুণ্ডে পুডিযে মাবতে চেয়েছিলাম, কিন্ত আন্ত আমার মে উন্মাদনা 
চলে গেছে, তাই সবল অস্তঃকরণে তোমাকে আমার ভগ্লীর আসনে 
প্রতিষ্ঠা কবছি। 

তর্ণময়ী। ছোটবাজা। 

সনৎ সিংহ। এম তগ্ৰী, এস। তোমার স্বামীর ঘরে তোমাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাব। 

সদানদ্দ। আর তা হয় না হোটরাজা। ফোনাবৌকে একবার 
যখন সমাজ গৃহত্যাগিনী কুলট। বলে প্রচার কবেছে, তখন শত চেষ্টায়ও 
আমি ওকে নিয়ে গ্রামে বাস করতে পারব ন1। 

নিবারণ। পে কি বড দাদ্াবাধু! বৌঠানকে নিয়ে তুমি কোথা 
যাবে? 

(১৩৩ ) 


সাবের প্রদীপ [ চতুর্থ অঙ্ক। 


সদানন্দ। সোনাবৌকে নিয়ে আমি কাশীবাসী হব। যে কট! দিন 
বাচব, বাবা বিশ্বনাথের চরণতলে প্রাণের কামনা নিবেদন করব। 

সনৎ দিংহ। তোমার ন্মভূমিই শত বারাণসী সম তীর্থক্ষেত্র। 
সেই পবিভ্র তীর্থ ছেড়ে তোমাকে যেতে হরে না সদানন্দ। আমি 
তোমাদের গ্রামের বুকে প্রতিষ্ঠা করব। আমার সেই মহান কাজে 
যে বাধ! দিতে আসবে, তাকেই এমন শাস্তি দোব, যা দেখে আর 
সমাজপতিরা কোন সতী নারীকে নিরপরাধে সমাজচ্যুত করতে 
সাহম পাবে না। 

ত্বর্ণময়ী। আপনি ভূল বলছেন ছোটরাজা ! 

সনৎ সিংহ । না--না, ওই নীরস ছোট রাজা সম্বোধন তোমার 
মুখে শুনতে চাই না ভগ্নী। বল ভাই, বল দাদা। তোমার মুখে 
দাদা ডাক শোনবার জন্যে আমি সমাজের সঙ্গে যুদ্ধ করব। তাদের 
চোখে আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দোব, এই পাপ কলিযুগেও সীতা 
সাবিত্রীর মত সতী মেয়ে বাংলার বুকে অসংখ্য আছে। 

নিবারণ। তা না থাকলে যে কলির সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসত গ! 
ছোটরাঁজা বাহাদুর ! 

স্দানন্দ। তবে চল সোনাবৌ! তোকে নিয়ে গ্রামে ফিরে 
যাই! সমাজ আমাদের একঘর করে আমরাও সমাজকে দ্বণায় 
ত্যাগ করে বুক ফুলিয়ে বেচে থাকব! 

ত্বর্ণময়ী। সমাক্জ আমাকে মোক্ষধামে নিয়ে যেতে পারবে না গে! 
তোমার চরণে মতি থাকলেই--[ কাশিতে কাশিতে রক্ত বমন করিল ] 

সকলে । একি-এঁক- রক্ত? 

তবর্ণময়ী। [ হাফাইতে হাফাইতে ] আমাশর যাশবার ডাক 
এসেছে । ওগো, আমার যাবার ডাক এসেছে। 


(১৩৪ ) 


পঞ্চম দৃশ্ত। ] সাবের প্রদীপ 


সদানন্দ। আমি তোকে যেতে দোব না! সোনাবৌ, আমি তোকে 
যেতে দোব না। যমের সংগে যুদ্ধ করেও তোকে আমি বুকে 
জড়িয়ে রাখব। 

নিবারণ। হুশিয়ার ছশিয়্ার অবিচারী ঠাকুর ; আমার বৌঠানকে 
কেড়ে শিয়ে যদি বড় দাদাবাবুকে পাগল করে দিস, তাহলে তোর 
মন্দিরগুলো আমি ভেঙ্গে গুঁড়ো গুঁড়ো করে পথের ধুলোয় 
মিশিয়ে দোব। 

সনৎ সিংহ। নানা তুমি যেতে পাবে না! বোন, তুমি যেতে 
পাবে না। তৃপ্তিনগরের রাজকোষ শৃন্ত করে তোমার চিকিৎসা 
করাব। আমাদের প্রাণঢালা সেবার তোমাকে বাচিয়ে তুলব। 

সদানন্দ। [ন্বর্ণময়ীকে তুলিয়া ] তোকে বেঁচে থাকতে হবে 
সোনাবৌ, তোকে বেঁচে থাকতে হবে। তৃই মরে গেলে এই অতাগ! 
সদানন্দকে কে তেমনি শাসন করে খাওয়াবে? তেমনি মিটি কথা 
শুনিয়ে কে ঘুম পান্াবে? 

সন মিংহ। তোর গোলক বৈকুঞ শ্বামীর ভিটেয় সন্ধ্যা প্রদীপ 
দিয়ে তুই পাক চুলে সিছুর পরে বেঁচে থাক বোন, তুই পাক 
চুলে সিঁদুর পরে বেঁচে থাক। 

সদানন্দ। চল চল সোনাবৌ, তোর গোলক বৈকুঠে সাঝের প্রদীপ 
জেলে ঠাকুরের কাছে মঙ্গল কামনা করতে আমার ভিটেয় ফিরে চল। 

[ হ্বর্ণময়ীকে বক্ষে. তুলিয়া নিবারণ সহ প্রস্থান । 

সনৎ সিংহ। ওগে। সর্ব পাপশ-্পুণ্যে্র বিচারকর্তী। এই মহাপাপী 
সনৎ সিংহকে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার শক্তি দাও, যেন তার 
আদর্শ প্রায়শ্চিত্তের মাধ্যমে দেখের মানুষদের সে শিক্ষা দিয়ে 
ঘেতে পারে। [ প্রস্থান? 


পঞ্চম অংক। 


প্রথম দৃশ্য ॥ 
কবর স্বান। 


একপার্ে মীর্জা খার কবর ও অন্য পারে 
অধুনা আকবরের কবর স্বাপিত। 


অঞ্জলী ভরিয়া একগুচ্ছ ফুল লইয়া আমিনা আমিল। 


আমিন1। ঘুমিয়ে থাক, ঘুমিয়ে থাক দাদু! পাপ পৃথিবীর 
বিষাক্ত পাযু সেবন করে তোর মত বেহেস্তের দেব কুমাররা কখনো 
বেচে থাকতে পারে না। মনের সাধে নিশ্চন্ত হয়ে ঘুমিয়ে থাক্‌, 
আমি তোর কবর ফুলে ফুলে সাজিয়ে, লোবান জালিয়ে খোদার 
পায়ে তোর আত্মার মুক্তি কামন।] করি। 
[ আকবরের কবরের উপরে পুষ্পগুচ্ছ স্থাপন বরিয়া। 
আমিনা । ঘুমো মাণিক, লিশ্চিন্ত মনে ঘুমে! 


ক্রন্দনরত মুহববত গীতক্ঠে আসিল। 


মুহববত-_ 
ত। 
ঘুমাও ধৃযাও ঘুমাও যাঁহুমণি। 
তোমার কষরে দাঁড়াই] শুনাব আমি অ।জানধ্বনি ॥ 
আকাশে বাতানে ঝরে আখি বারি-- 
তোমারে না৷ দেখি কেমনে পানরি। 
তাই এ কবরে এসেছি আমর! দানিতে অশ্রু নয়ন মণি ॥ 


(১৩৬ ) 


প্রথম দুশ্া। ] সাবের প্রদীপ 


আমিনা । [ উদ্মাদিনীর ন্যায় কাদিতে কীদিতে ] দরবেশ সাহেব, 
দরবেশ সাহেব। 

মুহববত। কেঁদন', কেদন! তন্নী। তোমার বংশধর বেহেস্তে গেছে! 

আমিনা । একি দরবেশ সাহেব! সংসার বাসন! বজিত ফকির 
আপনি। আপনার চোখেও জল। 

মৃহববত। ভগ্ৰী, ভগ্বী। [ উদগত অশ্রু দমন করিতে পারিলেন না। 

আমিনা । একি । এযে আমার দাদার মত কানা! বলুন--বলুন 
দরবেশ সাহেব, আপনি কি পিন কর্ক বিতাভিত আমার ভাই 
মুহববত আলি। 

মুহববত। আর তোব কাছে লুকিয়ে থাকব না বোন, সত্যই 
আমি তোর অভাগা ভাই মুহব্বত আলি। 

আমিন1। দাদা_-দাদ1! চেয়ে দেখখ আজ আমি একমাত্র 
বংখধরকে হারিয়েছি । 

মৃহববত। সবই কমফল বহিন। তোমার পুত্র আবার রহিমের 
চক্রান্তে হিন্দু বিদ্বেসী হয়ে যে পাপ করেছে, তারই ফলে আজ 
একমাত্র পুত্রকে হারিয়েছে। 

আমিনা । সত্য দাদা, এসব আমার ফরিদের কর্মফল, খিস্ত আজ 
তার তুল সে বুঝতে পেরেছে, তাই বেইমান আবার রহিমকে যোগ্য 
শান্তি দিতে উন্মার্দের মত চারিদিকে ঘুরছে। 


দীর্ঘ শ্মশ্রধারী এক চক্ষু কাণ! ছিন্নবস্ত্রাবৃত ভিখারী 
সাজিয়া আব্দার রহিম আসিল। 
আবার। [ বিবৃতকণ্ঠে ] শয়তান আব্বার রহিম জনাবকে বাগে 


পেয়ে আটকেছে মা সাহেবা! 
(১৩৭ ) 


জাবের প্রদীপ [ পঞ্চম অঙ্ক। 


আমিনা । এঁয-এ সংবাদ তুই জানলি কার কাছে? তুই 
তো এই কবর খানার বাইরে ভিক্ষে করছিলি। 

আবার। ভিক্ষে করতে করতে আমি এ কসাইখানার ধারে 
গিয়ে পড়েছিলুম। বাইরে থেকে শুনতে পেলুম, জনাব পাগলের 
মত বেইমান আবার রহিম বেইমান আব্দার রহিম কলে টেঁচাচ্ছেন, 
আর আবার রহিম হোশ্হো করে হাসতে হাসতে বলছে, তোকে 
আজ এই বসাইখানায় পশুব মত জবাই করব কুত্তা। 

আমিনা । বেইমান, বেইমান, আজ বেইমানে সারা হীরাপুর 
ভরে গেছে। এ কসাইখানার মালিকণ শয়তাঁন আব্দাব রহিমের 
কাছে উৎকোচ নিয়ে বেইমান সেজেছে । আজ সব বেইমানকে 
এক সঙ্গে কঠোর শান্তি দেখ! এমন শাস্তি দেখ যার কাহিনী 
শুনে ভবিষ্কতে আব কোন মান্তষ এইবকম বেইমানী করতে সাহস 
পাবে না। | প্রস্থানোছাত ] 

মুহব্বত। কোথায় যাচ্ছ বহিন্‌? 

আমিনা । এঁ কসাইখানায় আমার পুতের উদ্ধারে। 

মুহববত। একা তুমি এ শয়তানদের কাছ থেকে তোমার পুত্রকে 
উদ্ধার করতে পারবে না বহিন, উল্টে তুমিই বিপর্দে পডবে। 

আবার । কিন্তুবেশী দেরী করলে বেইমা'নর৷ জনাবকে কসাই- 
খানায় পশ্ডুর মত জবাই করে ফেলবে মা সাহেব! 

আমিনা । ওরে! না-না, তা করতে আমি দোব না। তুমি 
ফৌজখানায় সংবাদ দাওগে দাদ।! নগররক্ষীদের নিয়ে আমি এই 
মুহূর্তে চললুম শয়তানদের আটক রাখতে । দেখি কতখানি শক্তিধর 
সেই আবার রহিম । 

* | প্রস্থান। 


€( ১৩৮ ) 


প্রথম দৃশ্ত |] সাঁঝের প্রদীপ 


মুহববত। তাই চল্‌, তাই চল্‌ বহিন্! তোর ফরিদের গায়ে 

কাটার আীচড়ও লাগলে, আমার বুকটা ক্ষত বিক্ষত হয়ে যাবে। 
[ প্রস্থান। 

আব্বার । [ছদ্মবেশ উন্মুক্ত করিয়া |] হাঃ-হাঃ-হাঃ! কেয়াবাৎ ঃ 
পাশায় চমৎকার চাল দিয়েছি। মুহূর্ত পূর্বে এ কসাইখানার ধারে 
এয়তান ফরিদের কাছে খঞ্জ ফকিরের ছন্মবেশে গিয়ে বলে এসেছি, 
আবার রহিম এই কবরখানায় অসংখ্য নিমকহারাম প্রজাদের ঘ্বারায় 
তার মাকে আটকে রেখেছে, আবার তার মাকে কসাইখানার 
সংবাদ দিয়ে কবরখানা থেকে সরালুম। অল্প সংখ্যক দেহরক্ষী নিয়ে 
শয়তান ফরিদ এখনি এই কবরখানায় আসবে । [সহসা মীর্জা খার 
কবরের নিকটে গিয়া ] চাচা সাহেব, চাচা সাহেল। আজই তোমার 
হত্যাকারীর বক্ষ রক্তে তোমার কবরখান। রাঙা! করে দ্দিয়ে এ 
গোলাম মক্কায় চলে যাবে। 

ফরিদ খা। [নেপথ্যে] ভিতর থেকে বোন সাডা শব্ধ পাওয়া 
যাচ্ছে না! দেহরক্ষীগণ, তোমরা বাইরে অপেক্ষা কর, আমি ভিতর 
থেকে দেখে আসছি। 

আবার। ওই শয়তান আসছে। | ছুটিয়া গিয়! মীর্জা খার কবরের 
পশ্চাতে মুড়ি দিয়া আত্মগোপন করিল ] 


ফরিদ খা আসিল। 


ফরিদ খা। খঞ্ ফকিরট' ধাগা দিয়েছে, ধাপ্পা দিয়েছে । বললে 

অসংখ্য নিমকহারাম প্রজার্দের দ্বারা বেইমান আবার রহিম মাকে 

আটকেছে। কিন্তু এখানে তো জনমানবের চিহ্ছও নেই। তবে কি 

খঞ্জ ফকিরটা আব্বার রহিমের উৎকোচগ্রাহী গুপ্তচর? নিশ্চয় তাই। 
€( ১৩৯ ) 


সাবের প্রদীপ [ পঞ্চম অঙ্ক । 


[ নেপথ্যে চাহিয়া ] মনিম খা! তোমরা! কবরখানার পিছন দিয়ে 
অন্বেষণ করতে করতে সোজা নদীর তীর পর্যন্ত যাও, আমি যাচ্ছি। 
[ দ্বগতঃ] কণরখানায় যখন এসেছি, তখন আমার আকবরের কবরে 
ছুফোটা অশ্রু নিখ্দেন না করে যেতে পারব ন1]। [ আকবরের 
কবরের নিকট নতজাঙ্ হইয়া ] পুত্র, পুত্র আমার! তুই বেহেস্তের 
দেবকুমার, কটা দিনের জন্তে পাপ ধরার মাটিতে প৷ দিয়েছিলি। 
আমারই পাপ কর্মের উষঞ্ণতাপ সইতে না পেরে চলে গেলি। 

[ এই সময়ে প! টিপিয়। টিপিয়া পশ্চাত হইতে আব্ধার রহিম আসিয়া 
ফরিদ খার কোৌষবদ্ধ তরখারি ও কটিদেশের পিস্তল তুলিয়া লইল ] 

ফরিদ খা।। ধর ধর ওরে বক্ষরত্ব? ধর তোর অন্তপ্ত পিতার 
দুইবিন্দু শোকাশ্রুর উপহার | [ আকবরের কবরের উপরে মাথা রাখিল ] 

আব্দার। মুহূর্ত মধ্যে তোর পুত্রের উদ্দেশ্তে অশ্রু, উপহার (দিয়ে 
নে শয়তান, এখনি তোকেও পৃথিবী থেকে চির বিদায় নিতে হবে। 

ফরিদ খা। [ফিরিয়া] কে-কে? 

আব্ার। হাঃ-হাঃসহাঃ। তোমার শান্তিদাতা। 

ফরিদ খ1। [ লম্ফ দিয়। উঠিয়া ] বেইমান আবার রহিম। তোর 
শয় ভানিব পুরস্কার-_[ কোধ হইতে তরবারি লইতে গিয়। ব্যর্থ মনোরথ ] 

আবার । হাঃহাঃহাঃ! লে তলোয়ারখথানা তোমার বুকের 
উপরে | [ ফরিদ উন্মাদের ন্যায় পিস্তল টানিতে গিয়। দেখিল নাই ] 

আব্বার। হো-হো-হো-্‌ পিশুল দেখাইল ] আজ আর আত্মরক্ষার 
কোন উপাস্র নেই শয়তান! একদিন তুই আমার চাচা সাহেব 
মীর্জা! খাকে নিজহাতে বধ করে পৈশাচিক উল্লাসে তার মৃতদেহে 
লাথি মেরেছিলি, আঞ্জ আমিও তার প্রতিশোধে তোকে পশুর মত 
বধ করে পৈশাঠিক উল্লামে তোর মাথায় লাথি মারব। 


€( ১৪০ ) 


প্রথম দৃশ্ত |] সাবের প্রদীপ 


ফরিদ খা। কি বব, আজ নিঙ্গের নিবু'দ্ধিতায় সিংহ হয়ে তোর 
মত মুষিকের জালে আবদ্ধ হয়েছি। একবার যদ্দি এই জাল ছিন্ন 
কবতে পারি 

আবার। এ আশা বৃথা! আবাব রহিম আজ মুতিমান 
পিশাচ। তাই তোকে দিচ্ছি শোচনীষ মৃত্যু । [ হত্যায় উদ্ধত ] 

ফরিদ খা। আবাব রহিম! 

আব্াাব। হাংশ্হাঃ-হাঃ! হবে নাঃ হবে না, প্রাণভিক্ষা হবে 
না। আমাব টাচা সাহেবও তোর পায়ের উপরে পডে প্রাণভিক্ষা 
কবেছিল শয়তান, কিন্ধু তুই উপেক্ষার হাপিত্নে সে প্রার্থনা উডিয়ে 
দিয়ে পৈশাচিক উল্লাসে তাকে বধ কবেছিশি। আমিও তাব প্রতিশোধ 
নিতে তোকে পশুব মত বধ ববছি-_[ ফরিদের বুকে তরবারি বিদ্ধ 
কবিতে গেল] 


ঠিক সেই মুহুর্তে পশ্চাত হইতে পিস্তল তুলিয়া 
আমিনা আসিল। 
আমিন1। আমার পুত্রকে বধ করবার পূর্বে নিজের মাথা বাচা 
বেইমান। 
আব্বার। [ ফিরিয়! পিস্তল তুপিল ] হাঃ-হাঃ-হাঃ! আবার রহিম 
মাথা! সামলে কাজে নেমেছে ফরিদ জননী । 
এই অবসরে ফরিদ আব্দার রহিমের উপরে বাঘের মত লাফা ইয়া 
পড়িয়া ধস্তাধস্তি করিতে করিতে হাত বাকাইয়া ধরিল, 
আবার রহিমের পিশুল পড়িয়া গেল, 


মুহববত ছুটিয়া আসিয়। পিস্তলটি কুড়াইয়া লইল। 
মুহববত। শয়তানকে বন্দী কর বাপজান, শয্নতানকে বঙ্গী কর। 
( ১৪১ ) 


সাঝের প্রদীপ [ পঞ্চম অঙ্ক ১ 


আব্ার। আবার রহিমকে বন্দী করতে কেউ পারবে না। 

[ সহসা তরবারির আঘাতে অসতর্ক আমিনাকে নিহত করিল ] 

আমিনা । ওঃ_[ ঢলিয়া পড়িল | 

মৃহববত। বহিন_বহিন! [ ধরিয়। ফেলিল ] 

ফরিদ খা। মামা! 

[ আমিনাকে গুড়াইয়া৷ ধরিল, সে অসতর্ক মুহৃতে আবার 

| রহিম ফরিদ্রের বক্ষে অস্ত্রাথাত করিল ] 

আব্ার। তবে তুই৪ মর শয়তান। 

ফরিদ খা। ওঃ মামা! [আতনাদ করিয়। চলিয়া পিল 

আমিনা । ফরিদ--ফরিদ ! 

ফরিদ। মামা! 

আবাব। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! খেল্‌ খতম-_-খেল্‌ খতম্‌। চাঁচা সাহেব 
চাঁচা সাহেব! তুমি তপ্ত হও, তুমি তৃপ্ত হও! 

ফরিদ খা । তাহলে তোরও থেল্‌ খতম হোক! 

[টিতে টলিতে উঠিগা আব্দার রহিমের বক্ষে অস্ত্রাধাত করিল ] 

আবার। ওঃ! [ বক্ষ চাঁপিয়৷ ধরিয়া] আমারও খেল খতম 
হল, কিন্তু শোন ফরিদ খা! আমি চাচার নির্মম হত্যার প্রতিশোধ 
নিয়ে তবে মরছি। খোদা--খোদা, আমাকে তোমার পায়ে ঠাই 


দাও। 
[গ্রস্থান । 
আমিনা । ভাইজান-_তাইজান ! ই 
মুহব্বত। বহিন--বহিন ! 
ফরিদ খ1। দরবেশ সাহেব, তাহলে আপনি-_- 
মুহববত। তোমারই নিরুণিষ্ট মাতুল। 


(১৪২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্তা। ] সবের প্রদীপ 

ফরিদ খা। আপনি! আপনিই আমার নিরুদ্দিষ্ট মাতুল? 

মুহববত। হ্যা বাপজান। পরিচয়ের শুভ মুহূর্তে আজ আমার 
স্েহা্পণ তোদের হারিয়ে আমি বাধন মুক্ত হলাম। 

আমনা। ফরিদ খাকে নিয়ে আমি চলে যাচ্ছি আমার আকবরের 
কাছে। যাবার সময় আমার অন্রোধ, যেন আকবরের ওই সমাধির 
পাশে আমাদের মাটি দ্িইয়ে তারই মাঝে প্রতিষ্ঠিত হয় দেশের হিন্দু 
মুদলমানের মিলন স্তস্ত। 

[ আমিন। ও ফরিদকে লইয়া মুহববতের প্রস্থান । 


রত তে 


ছ্িতীয় দৃশ্থ্য ॥ 
সধানন্দের সমভূমি ভিটা । 
আগে আগে কোদাল হাতে পঞ্চানন ও পশ্চাতে 
আশাবতী আনিল। 


আশাবতী। গুরুঠাকুরের বাড়ী বিয়ের নেমস্তশ্নয় আটকে পড়ে- 
ছিলুম, সেই স্থযোগে তুমি আমার ভান্থরের ঘর-দোর তেঙ্গে চুরে 
মা১ করেছ কার হুকুমে? 


মহানন্দ আসিল। 


মহানন্দ। আমার হুকুমে ! 
আশাবতী। তোমার হুকুমে! ও, তাহলে ঝড় ভায়ের স্বতি- 
চিহ্ুও রাখতে চাও ন।। 


(১৪৩ ) 


সাবের প্রদীপ [ পঞ্চম অস্ক। 


পঞ্চানন। তুই থাম দোখ আশা । তোর ম্তাকামো দেখলে গা 
অলে যায়। 

আশাবতী। আমার গা জলে যায় তোমার মত তশ্নীপতির 
ভাতমাপাদের বাঙাবাডি দেখলে। 

মহানন্দ। মুখ সামলে কথা বল্‌ ছোটবৌ! পঞ্চানন দাদার 
অপমান-_ 

আশ[পতী। তোমার গায়ে কাটাব মত বিধছে। এই ন। হলে 
ভগ্রীপত্তি। শালার অপমানে মরমে মরে যাচ্ছেন। 


নরোত্তম গোস্বামী আসিল । 


নরোত্তম। কি হয়েছে-কি হয়েছে? 
পঞ্চানন। এই গৌঁসাই দাদা! পোডারমুখী বোনটা আমার 
নিজেদেব তালদন্দ বুঝছে না। শত্তুরের হয়ে ঝগড়া করছে। 


নিবারণ আসিল। 


নিবারণ। একি হল। বড দাদাবাবুর ঘর-দোর সব কোথায় 
গল? 

নরোতুম। কর্পুরের মত উবে গেল। 

নিবারণ। ইয়ারকি করো না গোৌসাই ঠাকুর। এখন মাথা 
গরম, একট! রক্তারক্তি কাণ্ড ঘটে যাবে। 

পধানন। গুগামি করতে গায়ে এসেছিস নাকি রে বেট। ছোট- 
লোক? যাযা, ভিটে থেকে এখনি সরে ষা। 

নিবারণ। এ ভিটে তোমার বাবার নয় বড়কুটুম, আমার বড় 
দ্বাদাবাবুর। এখানে পাড়িয়ে আমি ঘা ইচ্ছে তাই করতে পারি। 


(১৪৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্। ] সাবের প্রদীপ 


মহানন্দ। সেদিন আর নেই রে ছোটলোক বকেটা। এখানে 
দাভিয়ে চোখ বরাঙালে তোর মাথা! ভেঙ্গে দোব। 


স্বরণময়ীকে ধরিয়া লইয়। সদানন্দ আসিল। 


সানন্দ। কি হয়েছে, কি হয়েছে-এত গোলমাল কিসের? 
একি? আমাব ঘব-্দোব কোথ'্ম গেল? 

আশাবতাঁ। আমার শয়তান দাদ! আপনার ঘর-্দোর ভেঙে-চুরে 
মাঠ করে এখানে সবজী বুনতে এসেছে, ওকে আপনার! ক্ষমা 
করবেন না। 

মহানন্দ। তুই চুপ কব ছোটবৌ। পঞ্চানন দাদা পবের জমিতে 
সবজা বন* অ।সেনি। দাদা জখি-জমা! ভীটে-নাটি সব গোসাইদার 
কাছে বাধা রেখেছিল 

সদানন্দ। তুই ছাণ্ডিয়ে নিযেছিস। চন্ধ তাই বলে ঘব-দোর 
সব ভেঙে-চুরে এমনি সমভূমি করতে হয় ভাই? 

পঞ্চানন। তাতে আর কি দোষ হয়েছে? তুমি যে নির্লজ্জের 
মত এ নষ্ট বৌকে নিয়ে গাঁয়ে ফিরবে 

ব্ণময়ী! ওঃ, ছোটবৌ-ছোটবোৌ। 

নিবারণ | হু'শিয়ার__হু'শিয়ার বড কুটুম। 

এহানন্দ। পঞ্চানন দাদাকে মারতে উঠেছিস যে? ওর কথা 
তো আর মিছে নয়। সেদিন রাতে আমি নিঙ্গের চোখে দেখেছি 
অন্ধকারে দ্রাড়িয়ে ছোটরাজ। বড় বৌঠানের হাত ধরে প্রেম নিবেদন 
করছে। 

ত্রয়ী । ভগবান--ভগবান ! [ পড়িয়া যাইতেছিল সদানন্দ ধরিয়া 
ফেলিল ] 


১৩ (১৪৫ ) 


সাবের প্রদাপ [ পঞ্চম অস্ক। 


ঠিক তন্মুহূতে দক্ষিণ হস্ত ছেদন অবস্থায় রক্তাক্ত কলেবর 
সন সিংহ আসিল তাহার সঙ্গে রক্ষী । 


সনৎ সিংহ। সেই পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করেছি। এই দেখ, এই 
দেখ মহানন্দ। | ছিন্নহন্ত দেখাইল ] 

সকলে । একি! ছোটরাঙ্গা--ছোটরাজ। ! 

সনৎ সিংহ। পাপ-বাসনা চরিতার্থ করতে আমি যে হাতে সতী- 
সাধ্বীর হাত ধরতে গিয়েছিলাম, সেই ভান হাতখানা নিজে কেটেহি। 
এই দেখ গৌসাই। এমনি প্রায়শ্চন্ত তোমাদেরও করতে হবে। 

নরোত্তম। ূ ৃ 

এয ! 

পঞ্চানন। 

সদানন্দ। একি করলেন ছেটরাজা? এমন কঠোর প্রায়শ্চিত 
ববতে কে আপশাকে বললে। 

সনৎ সিংহ । আমার বিনেক। তোমার সোনাঁবৌকে অপমান 
বরতে এই ডান হাত বাড়িয়েছিশাম। তাই ডান হাত কেটে 
আমি সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করলাম। আর সেই পাপ কার্ধে 
যারা আমার সহায়তা করেছিল তাদেরও প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

পঞ্ঝানন। এা! ছোটরাজ! কি বলছেন গো গৌসাই দাদ]? 

নিবারণ। ছোটরাজা ভালই বলছেন। এইবার তোমাদের 
বারাগারে গিয়ে পোডা রুটি খেয়ে মশা তাড়াতে হবে। 

সনৎ সিংহ । নাসনা, অত লঘু শাস্তি ওদের পাওনা নয়, যে 
সতী সাধবীর দেহে কলঙ্কের ছাপ মেরে দিতে ওর। আমাকে উৎসাহিত 
করেছিল, সেই সতী সাধ্বীর পায়ে ওদের দুজনের দুজোড়া চোখ 
উপড়ে দ্বিয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 
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দ্বিতীয় দৃশ্য | ] সাবের প্রদীপ 


নরোতম "| এ 
এযা_ 

পঞ্চানন। 

সনৎ সিংহ। এই-_, নিয়ে যা। এদের ছুটোকে নিয়ে গিয়ে তপ্ত 
শলাক। দ্রিয়ে দুজনের চোখ উপভে নিয়ে এই সতী সাধ্বীর পায়ে 
উপঢৌকন দিবি। 

সদানন্দ। ছোটবাঙ্গা, ছোটরাজ।। ব্রাঁঙ্ষণকে ক্ষমা করুন। 

সনৎ সিংত। ক্ষমা নেই, ক্ষমা নেই! আমি ডান হাত কেটে 
মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত ববেছি, ওব] চোখ উপভে দিয়ে প্রায়শ্চিত্ত 
করণে। যাযা, নিয়ে যা নগররক্ী | 

| নগররক্ষী পঞ্চানন ও নবোত্বমকে নদী করিয়া 
টানিয়া লইয়া চলিল ] 

নবান্তম। ৪ সদালন্দ ভায়া। বক্ষে করো» ব্রাহ্মণকে রঙ্গে 
কবে । 

পঞ্চানন। ৭ ছোট বোনাই ! আমাকে বীচাও ভাই। ওরে ও 
আশা-_ 

| উভয়কে টানিয়। লইয়। রক্ষীর প্রস্থান । 

স্র্ণময়ী। একি করলেন ছোটরাজা।? আমার জন্যে নিজেকে 
অকর্মণ্য করে ফেললেন? 

সনৎ সিংহ। তাতে আমি বিন্দুমাত্র অস্থথা নই দেবী! বরং 
আত্মতৃপ্তিতে আমার মন তরে উঠেছে। এইবার তীথে তীথে ভ্রমণ 
করে আমার পাপের কাহিনী প্রচার করে জগৎকে শিক্ষা দোব যেন 
তারা কেউ কোনদিন পাপ লালসার বশবর্তা হয়ে কোন সতী 
নারীর ধর্মনাশের চেষ্টা নাকরে। তবে বিদায় তাই সদালম্ম, বিদায় 
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সবের প্রদীপ [ পঞ্চম অঙ্ক । 


দেবী, যাবার সময় তোমার দেবীত্বের উদ্দেশ্যে সশ্রদ্ধ অন্তরের প্রণাম 
জানিয়ে প্রাণভরে তগ্রী সম্গেধন করে বিদায় নিয়ে যাচ্ছি। 
[গ্রস্থান। 
আশাবতী। দেখলে? ছোট রাজার মত মহাপাপীও দিদির 
সতীত্ব গরীমা দেখে অনুতপ্ত অন্তরে প্রারশ্চিত্ত করলে। ওগো । 
এখনে বলছি তুমিও দিদিব পায়ে ধবে ক্ষমা চেয়ে নাও। তা 
নাহলে সভীলম্ক্ীব চোখের জগে আমাদের অমঙ্গল হবে। 
মহ'নন | ক্ষমা চেয়ে নোব। এই কুলট। মেয়েছেলে - 
স্ব্ণ॥গী। ও:--[ হঠাৎ কাশিণ্েে আরম্ভ করিণ এবং রক্ত বমন 
বরিল। ] 
আশ'বতী। দিধি-দিদি! 
সদানন্দ। সোনাশৌ_-ফোনাবো ! 
ত্বর্ণদয়ী। আমাব যাবার ভাক এসেছে, ওগে!ত-আমার যাবার 
ডাক এসেছে । 
সপানন্দ। না না, আমি তোকে যেতে দোব না সোনাবৌ! 
যমের সঙ্গে যুদ্ধ করে৭ আমি তোকে ধরে রাখব । 
আশাবত্তী। তুমি যেওন৷ দির্দি! তুমি চনে গেলে বড ঠাকুরকে 
দেখবার যে আর কেউ থাকবে ন1। 
্বর্ণময়ী। কেন, তুই তো আছিস! | নেপথ্যে শঙ্খধধনি ] এ 
এয়োতীর। তুলসী তলায় সন্ধ্যা প্রদীপ দিয়ে শাখ বাজাচ্ছে। যা- 
যা ছোট বৌ! একট] প্রদীপ জ্বেলে নিয়ে আয় বোন। 
[ আশাবতী চলিয়া! গেল। 
সদানন্দ। সোনাবৌ-সোনাবৌ! তোর মুখে আজ একি 
জ্যোতি রে! 
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দ্বিতীয় দৃশ্য । ] সাবের প্রদীপ 


জয়ী! যাবার দিনে তোমাৰ কাঁছে আছি, আমাব মন ফে 
আনন্দে ভবপুব হয়ে উঠেছে দেবতা আমাব। 


জ্বলন্ত প্রদীপ ও শঙ্খ হাতে আশাবতী আসিল । 


ত্বর্ময়ী। এনেছিস বোন? দে-দে। [প্রদীপ লইল] 

সদাঁনন্দ। এই মাঠেব মানে সন্ধ্যে প্রদীপ কোথায় দিবি 
সোনাণৌ? 

প্বর্ণঃথী। এখানে গো এইখানে । এবা ভোগ চবে ম।ঠ কনলেও 
আমি ঘে চিনচ্ে পেবেছি। এইগানে [ছল আমাদের তুলশী মঞ্চ। 
যেদিন (থেকে এ নাডীন্তে নৌ হয এসেটি, সেইদিন থেনে এইখানেই 
বোজ অমি সাঝেব পদীপ দেগিয়ে ঠাকুবেব কাছে সংসারের মঙ্গল 
কামনা কবতৃম। এইখাননই আমার মানব পাসনা ঠাকুবেব পায়ে 
নিবেদন কবতৃম দোঁক ভুলে পাবি? তম আঘথাঁকে একটু শক্ত 
কবে দবনা গে]। | দান" স্বর্ময়ীকে দু ভাতে ধবিল ] ঠাকুব”_ 
ঠাকুব। আমাব শ্বামী দেওবেব মঙ্গল কব। স্রেহেৰ বোন ছোটবৌকে 
চির এযো'তী কবে বাখ। 

[ প্রদীপ দিয়! প্রণাম কবিল এবং কাশিতে লাগল ] 

সদানন্দ ॥ সোনাবৌ_-সোনাবৌ। 

আশাবতী। দিদি দিদি! 

মহানন্দ। বৌঠান, বৌঠান। 

ত্বণ্ময়ী | বি-দাশ্ম-চির--বি- দা--্য়-_ [সদানন্দেব পায়ের উপরে 
মাথ। রাখিয়া তাহার মৃত্যু হইল ] 

আশাবতী | দিদি-_দিদি--দিদি! [ কীদিয়। উঠিল ] 

মহানন্দ। বৌঠান--বৌঠান! আমার মত মহাপাপীকেও তু ম 
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কির [ পঞ্চম অঙ্ক। 


ক্ষমা করে ঠাকুরের কাছে আমার *্ঙ্গল কামন1 করে গেলে? 
তুমি মানবী ছিলে না বৌঠান। তুমি দ্েবী-_দেবী। 

সদানন্দ। হাস্য ঠিক বলেছিস! €সোনাবৌ আমাৰ দেবী 
ছিল রে মহানন্দ। তাই সকলের সব অপরা”প ক্ষমা! করে যাবার 
সময় বাপ পিতামহের ভিটের ওপরে শ্থু তাচহ স্বরূপ তুলসী মঞ্চে শেষ 
প্রণাম করে প্রদীপ জ্বেলে আমাদের মঙ্গল কামন1 করে গেল! 
আর অক্ষষ অমব কবে রেখে গেল সে'নাবৌয়েব হাতে জালা এই 


সাচঝর প্রদীপ । 






চি টি 


হাসির হুল্লোড় ! কামার নিঝ'র |! বীরত্বের শিহরণ |! 


নিউ তরুণ অপেরায় সগৌরবে অভিনীত 


শ্রীকানাইলাল নাথ রচিত--পধ্াঙ্ক নাটক 


স্পাঞ্পত্জ্যাচ্গঞ্স 


শাপমোচন ? কে অভিশঞ্ঠ, কে শাপ দিল? চিগ্তার কথ1, ভাববার 
বিষয়। কৈগাসপতি শিব-শিবানীব গৃহ-বিবাদের বীজ ছড়িয়ে পড়ল 
মত্যের মাটিতে । অনাধ্যরাজ বিক্রমাজতের অত্যাচারে গোবিন্দপুর 
রাজপুত্র শিবায়ন সব হারয়ে দাড়াল পথে । আত্মবক্ষায় বিশ্বাসঘাতক 
কালাস্তকের মাথা নিতে- পক্ষ্যত্র্ট হয়ে হত্যা করলেন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
শিশুকে, হোল অভিশপ্ত। ওদিকে মদ্ররাজকুমারী শিবায়নের রূপ-গুণে 
মুগ্ধা হয়ে শিবাণীর ব্রত নিয়ে, মনে মনে তাকে স্বামীত্থে বরণ করে। 
কিন্তু বিক্রমজিতের অত্যাচারে, বৃদ্ধ পিতা নীলরুদ্রেকে মুক্তি দিতে শিবানীর 
মন্দিরে বরমালা দিলে এক কুষ্ঠরোগগ্রন্থ ভিক্ষুককে। কিন্তু সত্যই কি 
রাজকুমারী [তক্ষুককে স্বামীত্বে বরণ করে ঘিচারিণী হোল, না--তার 
সাধনার বিনিময়ে শিবানীর মাধ্যমে, শ্বর্গের দেবত। শিবকে মর্ত্যের মাটিতে 
এনে, শাপমোচন করে সেই কুষ্টগ্রশ্থ ভিখারীর মধ্যেই পেয়েছিল তার ধ্যানের 
দেবতা শিবায়নকে ? সেইটাই চিন্তার কখা। মন্ত্রকুমার বাণীরুদ্রের বীরত্বে, 
প্রভৃতক্ত বিশ্বজিতের উদ্ারতায় লক্ষহীবার প্রতিহিংসায়, সত্যই কি বিক্রম- 
জিতের পতন হয়েছিল ? সেটাও দেখবার বিষয়। পড়,ন আনন্দ পাবেন, 
অতিনয় করুন গৌরব বাড়বে । মূল্য তিন টাকা। 
দি নট এ নাট্যকার শ্রাআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত। 
গৃহলদ্ ন্প্রসিদ্ধ শ্ামস্থন্দর অপেরায় অভিনীত, নৃতন 
কাল্পনিক নাটক। ধশী-্দরিদ্রের সংঘর্ষে সমাজের বুকে ষে বিষক্রিয়া গ্রতি- 
ফলিত হয় এই গৃহলক্্ী তারই জীবস্ত আলেখ্য। এশ্বধের দন্তে রাজরাণী 
কাদঘ্িনী যখন একটি পুত্রবধূ লাভের চিন্তা করছিলেন, ঠিক সেই 
সময়ে রাজপুত্র অলক দরিন্রকন্ত। ইন্দ্রাণীকে গৃহলক্মীরূপে নিয়ে উদয় 
হল, মাতার স্বপ্ন টুটে গেল। ফলে আর হ'ল বধূ-নিরধ্যাতন | ইচ্জরাণী 
হাসিমুখে সে নিধ্যাতন সহা ক'রে আদর্শ নারীত্বের পরিচয় দিল। ফলে 
এ্ব্ধগবিতা৷ রান্মরাণী তাকেই গৃহলক্্মীরূপে বরণ করেন। মূল্য ২৭৫ 


সস পট িস্উ তাসটি পস তেসসর সমস এত স্সএলি প পেসসি স্তর স্সসরনা্ইএি 


দ্ধ জাহিত্য কুটীর--১১, ১, মথুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাতা-&। 





_স্বাত্রাদল অভিনীত প্রসিদ্ধ নাটকাবলী-_ 


কল্পনার সাগর শ্রীনন্দগোপাল রায়চৌধুরী রচিত 
বড রাণীর দেশ স্থপ্রনিদ্ধ ক্যালকাটা! অপেরার নূতন কাল্পনিক 
নাটক। রাজণ রুদ্রপ্রতাপের সংসারে বউরাণীই সব। একমাত্র পুত্রকে 
নির্বাসনে পাঠিয়ে ক আশা নিয়ে পুত্রবধূ বউরাণীকে করলেন সংসার- 
কারায় বন্দিনী, কিন্ত সে আশা তাৰ কে ভেঙ্গে দিল? আব কেনই ব। 
তাঁকে দত্তক নিতে হয়? আর বউরাণী--ন্বামীর ঘর নারীর সেরা তীর্থ 
ছেনে গর্ভধাবিণী আৰ ভাইকে শত্রু করেও শ্বশুরের আদর্শে জীবন-যাত্র। 
প্র করেন; কিন্তু মিথ্যা দুর্ণামের বোঝা নিয়ে কেন ছাডতে হয় ম্বামীর 
ঘব? 1ক কারণে বউরাণীর পিতৃরাঙ্গের সঙ্গে রাজ! রুত্রপ্রতাপের বাধল 
$মুল যুদ্ধ? কার শয়তানিতে বাজ রুত্রপ্রহাপ নিজ হাতে একমাত্র বংশ* 
পর প্রদীপকে হত্যা? করলেন ? দেখুন এই নাটকে । মূল্য ২৭৫ ঠ | 
স্থপ্রসিদ্ধ কালুরায় অপেবাব ব্জিয় নিশান ' শ্রপ্রসাদ- 
মসনদ কার কুষ্ণ ভট্টাচার্য প্রণীত। নূতন এরতিহাসিক নাটক। 
দিল্লীর মস্নদ লইয়া অনেক রক্তপাত ভইয়াছে, অনেক মর্সন্তণ ঘটনা 
ঘটিয়াছে, এ তাহারই একটি' প্রাণবস্ত এতিহাসিক নাট্যরূপ। নীচ জাতীয় 
হিন্দু খসরু বিদেশী তৃষ্ধীর নির্যাতনে হ'ল ধর্মান্তরিত মুসলমান) শিজের 
বৃদ্ধিধলে মাত্র কষেকধিনের জগ্ত অধিকার করলে। ভারতের মসনদ । 
তারপর তারই বুকের বক্তে সিক্ত হ'ল ভারতের মাটি, 'তারই বেদনাজডিত 
কঠের ভাষা “মসনদ, তুমি বার?” নাটবটি ক্ভমাশ যাত্রা-জগতের যে 
কোন নাটকের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে অদ্ধিতীয়। মূল্য তিন টাকা 
স্থতীক্ষ“সংলাগী নাট্যকার শ্রীঅনিলাভ চট্রোপাধায় রচিত 
মগনদ নবতম এঁতি 
হাসিক নাটক। নিউ গণেশ অপেরার 
বিজয়-বৈজয়ন্তী। মালবের সিংহাসনে তখন অসহায় অনুঢ়া রাজকন্থা 
দেবিকা। তাকে ফিরে ঘরেনবাইরে চলেছে সর্বনাশ! চক্রান্তের উর্ণাচক্র। 
কারও লোগ্ মসনদের ওপর, কারও-ন!। মালব-কুমাগীর হৃদি-মসনদের 
ওপর, কারওস্ব শ্রেপচচ্ষু একসঙ্গে ছুয়েবই ওপর। 
কিন্তু কেমন করে ছিয় হোল সেই উর্ণাচক্র ?.""কার স্বারথত্যাগে মহান 
হোল ইতিহাসের সেই অধ্যায় ?***কাদের বুকের রক্তে কেনা হোল 
মধু-মিলন 1'**ত। দেখুন এই “সনদ” নাটকে । মূল্য তিন টাকা। 


দে সাহিত্য কুষ্টীর-_১১, মুর সেন গার্ডেন লেন, কলিফা তা-৬ 


